Добро пожаловать, 1990-й!

Пролетарии всех стран, соединяйтесь!



Газета основана 5 мая 1912 года В.И.ЛЕНИНЫМ

ПРАВДА

Орган Центрального Комитета КПСС

№ 1 (26084) • Понедельник, 1 января 1990 года • Цена 5 коп.

К читателям

С этого номера наша газета выходит с изменениями композиции заголовка. Оставляя в главном традиционное изображение названия «Правды», над текстом, в котором говорится, что *газета основана* В. И. Лениным, вместо орденов дается изображение Владимира Ильича.

В истории газеты начертание заголовка менялось неоднократно. Последний раз это произошло в 1972 году.

Награды газеты, как и прежде, остаются на знамени «Правды». Коллектив гордится орденами, чтит их и будет умножать и развивать ленинские традиции «Правды».



НОВОГОДНЕЕ ОБРАЩЕНИЕ К СОВЕТСКОМУ НАРОДУ

Генерального секретаря ЦК КПСС, Председателя Верховного Совета СССР

М. С. ГОРБАЧЕВА

Дорогие товарищи!

Истекают последние минуты 1989 года, а с ними в историю уходит и целое десятилетие. Мы вступаем в 90-е годы — последнее десятилетие XX века.

В такие минуты мы как бы заново переживаем все, что с нами произошло, и с надеждой смотрим в будущее. И каждый, кто чувствует и мыслит как гражданин, не отделяет свою судьбу от судьбы Отечества. Какой бы стороной ни оборачивалось к нам и нашим близким время — радостной или горькой,— каждый человек принимает на свои плечи часть того, что переживает вся страна.

Позади особый год в жизни страны,— я бы сказал,— самый трудный год начатой в апреле 1985 года перестройки. Трудный, потому что мы напрямую столкнулись с рядом острейших проблем. С большим напряжением, непросто идет экономическая реформа, обострилась ситуация на потребительском рынке. Мы впервые пережили массовые забастовки и связанные с ними тяжелые нарушения в народном хозяйстве. Недоставало порядка и дисциплины. На протяжении всего года нас не покидала тревога, вызванная обострением межнациональных отношений.

Уходящий год был трудным и потому, что мы непосредственно приступили к решению новых, необычных и масштабных задач. И это потребовало от всех нас величайшего напряжения моральных, духовных и физических сил.

И все же как ни труден был для нас 1989 год, мы провожаем его не только с чувством горечи, но и как год большой и очень нужной всем нам работы. Страна жила и работала, перестраиваясь, выходила на новую дорогу.

За истекший год мы многому научились. Многое пришлось заново обдумать, многое увидеть сегодня иначе, чем год назад. Теперь мы яснее представляем себе цель, к которой стремимся. Эта цель— гуманный, демократический социализм, общество свободы и социальной справедливости.

В истекшем году свершились события переломного значения, последствия которых еще не раскрылись в полной мере. Год 1989-й стал годом первых, по-настоящему свободных выборов за несколько десятилетий советской истории; годом первого и второго Съездов народных депутатов; годом обретения парламентского опыта, резкого наращивания демократической культуры народа. Приняты и уже работают на будущее важные законодательные акты. Разработаны и внесены на всенародное обсуждение законопроекты, касающиеся перестройки фундаментальных основ нашего общества.

Год 1989-й—это год интенсивного поиска эффективных мер по снижению социально-экономического напряжения в стране. Второй Съезд народных депутатов утвердил правительственную программу, рассчитанную на улучшение положения на потребительском рынке, оз-



доровление народного хозяйства страны, переход к более эффективной, гибкой, ориентированной на человека экономике.

И еще об одном. Через все сложности, политические страсти, что так отличало 1989 год, в обществе нарастает осознание необходимости диалога, взаимопонимания, уважения к различным позициям, поиска взаимоприемлемых решений. Как одно из проявлений завязавшегося в стране конструктивного диалога рассматриваю я и только что закончившийся второй Съезд народных депутатов СССР.

Словом, в уходящем году были посеяны зерна, которые, можно не сомневаться, принесут всходы. Нелегко прорастают они в нашей почве, нуждаются в постоянном уходе и заботе. Но если выживут, укоренятся — а мы обязаны об этом позаботиться,— то принесут всей стране и каждому человеку богатые плоды.

Мы можем с надеждой глядеть в завтрашний день. Сколь ни велики препятствия, стоящие на нашем пути, какой бы концентрации упорства и настойчивости они ни требовали — нашей стране по плечу эта ноша. Она может и должна подняться во весь свой могучий рост, обрести большую уверенность в себе.

Уходящий год стал годом крупных сдвигов на международной арене. Начинает давать плоды новое политическое мышление. В 1988 году многие воспринимали идею общеевропейского дома как своего рода утопию. На исходе нынешнего года об этом говорят как о реальной перспективе. Уходит в прошлое послевоенный раскол континента.

Прошедший год стал годом окончания «холодной войны». 90-е годы обещают стать самым плодотворным периодом в истории цивилизации. Но чтобы эта возможность была использована, миру тоже необходимы, как и нам в стране, солидарность, сотрудничество, согласие.

Волны революционного обновления прокатились по Восточной Европе. В драматических событиях, которые произошли в Берлине и Софии, Праге и Бухаресте, вновь с огромной силой нашла подтверждение необходимость соединить социализм с демократией. Мы желаем нашим друзьям успехов на этом пути. Они всегда могут рассчитывать на нашу солидарность.

Позвольте мне от нашего общего имени передать всем народам самые лучшие пожелания в наступающем году, сказать, что наш народ готов вместе с ними идти по пути свободы и прогресса.

На пороге 1990 год — год больших надежд и практических деяний по революционной перестройке социализма. В новом году нам будут необходимы решительность и твердость в нашей революционной работе, соединении всех сил, выступающих за перестройку. Нам жизненно необходимы разум и доброта, терпение и терпимость, то главное человеческое, что есть, я уверен, в каждом человеке.

Мы располагаем поистине уникальными возможностями: богатейшим интеллектуальным и трудовым потенциалом, огромными природными ресурсами. Используя их, мы можем и должны в 1990 году переломить ситуацию к лучшему. Но для этого всем нам надо хорошо, на совесть поработать.

Обращаясь к вам, дорогие товарищи, я мысленно представляю, что сейчас у телевизоров в ожидании звона Кремлевских курантов собрались миллионы людей всех национальностей, населяющих Советский Союз,— женщины, мужчины и дети, представители разных профессий, со своими интересами и склонностями, планами и надеждами на будущее.

На пороге Нового года больше всего мне хочется пожелать, чтобы он прошел под знаком взаимопонимания и консолидации, в которых так нуждается наше общество, все мы с вами.

С Новым годом, дорогие соотечественники!

Счастья вам, мира и благополучия!





Фото В. Кругликова и Е. Шлея.

Новость? В номер!

Клуб друзей «Правды»

При Ленинском районном совете ветеранов войны и труда столицы Казахстана создан клуб друзей «Правды». Рассказывает один из инициаторов, заместитель председателя совета ветеранов Михаил Александрович Микелевич:

— Идея о создании такого клуба появилась в ходе недавней подписной кампании. Для нас, постоянных читателей «Правды», небезразлично то, что ныне она потеряла часть подписчиков. Конечно, повышение авторитета газеты зависит прежде всего от самих правдистов. Мы же свою задачу видим в пропаганде лучших традиций партийной печати, флагманом которой является «Правда».

Двери нашего клуба открыты для всех жителей города. Их ждут встречи с интересными людьми, диспуты на самые злободневные темы. Намерены приглашать к себе журналистов центральной прессы, членов редколлегий газет, издающихся в Алма-Ате, известных ученых, писателей, артистов, партийных и советских работников, руководителей предприятий, правоохранительных органов. Думаю, им есть что рассказать о ходе перестройки, о проблемах, волнующих каждого из нас. Свою работу клуб друзей «Правды» будет проводить совместно с комсомольцами и молодежью столицы республики.

Т. ЕСИЛЬБАЕВ.
(Корр. «Правды»).
г. Алма-Ата.

Телеграмма по кабелю

В последний день уходящего года около 20 тысяч жителей Ленинского района Ленинграда начнут смотреть первые передачи районной студии кабельного телевидения.

Это уже третья студия в городе, которая будет вести передачи по местному каналу. В их программах — новости районов, актуальные интервью, выступления партийных работников, депутатов и кандидатов в депутаты. Широко представлена развлекательная программа — видеоклипы, мультипликационные фильмы и, конечно же, остросюжетные видеофильмы.

Объединение «Ленинградское кабельное телевидение», которое существует менее полугода, сегодня ведет работы еще в пяти районах города, где скоро тоже начнут действовать свои телеинформационные центры. Уже к апрелю наступающего года программы по кабельному телевидению смогут принимать около 300 тысяч ленинградцев. К тому же времени начнется и коммерческая эксплуатация дополнительных каналов. Предусмотрена возможность использования и спутниковой связи. Ее реализация обеспечивается применением современной техники и технологии — оптико-волоконного кабеля, лазерных преобразователей.

Первоначальные затраты на организацию кабельного телевидения составляют примерно 50 рублей на абонента. Эти деньги вносят местные власти. В дальнейшем расходы предусмотрено покрывать за счет эксплуатации коммерческих каналов. Абонемент на пользование ими будет стоить около 5 рублей. При этом инвалидам войны, труда, жителям блокадного Ленинграда и некоторым другим категориям населения будут определены льготные условия вплоть до освобождения от платы. А местные информационные общественно-политические программы, разумеется, останутся бесплатными для всех без исключения.

Н. ВОЛЫНСКИЙ.
(Корр, «Правды»).
г. Ленинград.

Дарит тайга

Почти на миллион рублей больше прошлогоднего заготовили нынче различных даров тайги промысловики Красноярского госпромхоза.

За окном лютует сибирская стужа, а в этом просторном помещении витают ароматы лета. В перерабатывающем цехе самого крупного в крае промыслового хозяйства готовят разнообразные варенья из сибирских яблок-ранеток, протирают с сахаром свежие ягоды— клюкву, рябину, облепиху, каких собрали по осени рекордное количество — более четверти миллиона килограммов.

— В прошлые годы,— рассказал генеральный директор объединения «Красноярсккрайохота» Ю. Данильченко,— об использовании многих таежных дикоросов, в их числе таких ягод, как клюква, рябина, и речи не вели, поскольку не располагали необходимым холодильным оборудованием. Живем в Сибири, а холод дефицитнее копченой колбасы. Выход подсказали те же дары природы. Продав за границу в Японию большое количество совершенно не пользующегося спросом на внутреннем рынке папоротника, купили на вырученную валюту мощный холодильник. И теперь всю зиму можем хранить в нем свежие ягоды и всю зиму перерабатывать их в витаминном цехе.

Прав Юрий Михайлович, когда замечает: любой дар тайги лишь тогда станет продуктом и товаром для народа, когда попадет в хозяйские руки. Многие годы в Красноярье, самом богатом пушном крае, немало меха браковалось на пушно-меховой базе и, что называется, попадало в отходы. Промысловики взялись их сами доводить до высококачественной кондиции и сами теперь шьют из них различные изделия: головные уборы, обувь и среди них очень популярные у сибирячек сапожки-унтайки из оленьих камусов. С вводом в строй нового скорняжно-пошивочного цеха здесь будет выпускаться таких товаров из меха и кож почти на миллион рублей.

В. МЕДИНСКИЙ.
г. Красноярск.

Сегодня в «Правде»:



НА ВОЛНЕ НОВОГОДНЕЙ

Телефон для новоселов

САРАНСК, 31. (Зам. редактора газеты «Советская Мордовия» Ю. Павлов). Буквально на глазах растет современный микрорайон столицы Мордовии — Заречный. В новогоднюю ночь его жители получили возможность поздравить с праздником своих близких и знакомых по квартирному телефону. В строй вступила АТС на 10 тысяч номеров.

Таких телефонных станций пока мало в стране. Изготовлена она в Башкирии по лицензии французской фирмы «Алкатель» с применением оптического кабеля из стекловолокна.

В наступающем году связисты планируют оказывать владельцам телефонов дополнительные услуги — использовать квартирный аппарат в качестве будильника, автоматически переключать разговор с одного телефона на другой.

Примите поздравления

Бывает же такое. Телетайпограмма. Минрадиопром СССР. Всем предприятиям!

«Друзья мои! Скоро рождество. Сказочный праздник с подарками и надеждами. Но в нашем обществе еще много детей, лишенных обычных детских радостей. Наш долг — поделиться с обездоленными детьми-сиротами. Им не хватает домашнего тепла. Пора на деле быть добрыми и милосердными к ближнему, беззащитному. 7 января 1990 года Детский фонд имени В. И. Ленина проводит 24-часовой телевизионный рождественский марафон для детей-сирот. Цель марафона — сбор средств на строительство семейных детских домов, перечисление средств желательно произвести до 4—5 января 1990 года на расчетный счет 707813 МФО 299093 при правлении Жилсоцбанка СССР.

Дети будут счастливы поиграть в компьютерные игры, получить обучающую технику, смотреть мультики по подаренному вами телевизору. Давайте сделаем детям подарок! Спасибо вам! Справки в координационном центре министерства радиопромышленности.

ШИМКО,
министр радиопромышленности».

◇

Только что на предприятия отрасли поступила с таким текстом телетайпорадиограмма. Работает министерство, думает о людях, а значит, и о своем будущем.

А. ЛОНГИНОВ.
г. Москва.

Санта Клаус прилетел

В ереванском аэропорту «Звартноц» приземлился военно-транспортный самолет США. Однако вместо военных грузов на его борту — помощь пострадавшим от землетрясения.

По решению конгресса госдепартамент США выделил 5 миллионов долларов для гуманитарной помощи, лечения и профессионального обучения жертв бедствия. Одним из первых распорядился выделенной им суммой Пентагон. В адрес святого престола Эчмиадзина прибыли 12 грузовиков высокой проходимости: зимние палатки, обогреватели, утепленная обувь, шерстяные одеяла.

Руководитель бюро гуманитарной помощи Минобороны США полковник Д. Д' Анджело вместе с членами делегации был принят Председателем Совета Министров Армянской ССР В. Маркарьянцем. Стороны попытались уточнить — как целесообразнее употребить оставшуюся сумму для оказания конкретной помощи пострадавшим районам Армении.

Несколько позже запланированного прилетит и самолет с грузами от благотворительных обществ армянской общины США.

А. САРКИСЯН.
(Корр. «Правды»).
г. Ереван.

Четыре ключа

Когда по Петровскому спуску едешь в сторону металлургического комбината на левобережье реки Воронеж, сразу же за обелиском Петру I, ставившему когда-то в этих местах железоделательное производство,— начинается нижний парк. И в нем рядышком четыре источника, бьющих из земли. В любую пору приходят сюда люди, пьют воду, слегка отдающую железом, берут ее с собой. И так не одно столетие. Невольно подумалось — какая же сила питает эти неиссякаемые ключи! Что там, внизу, у их истоков!..

НОВЫЙ ГОД: С ЧЕГО НАЧИНАЕМ

Рабочий человек: его жизнь, судьба, радости и огорчения

1. Седые разговоры

В ТОТ ненастный декабрьский предновогодний день с самого утра лил дождь, и мы с замначальника цеха веселым разговорчивым Сергеем Михайловичем Чумаковым бредем от конторы до кислородно-конвертерного цеха чуть ли не по щиколотку в мокрой снежной каше. По дороге расспрашиваем Чумакова, кто он и откуда. Чумаков отмахивается:

— Ничего интересного. У нас вообще-то в цехе хорошая семейственность. Кого ни спроси, у всех тут отцы начинали. У Виталия Флера отец—строитель. Бытовки, душевые нам отделывал; у Виктора Покачалова отец начинал разливщиком стали. Мордовкин—сталевар, а жена его — машинист сталевоза. Почти как у Некрасова: «Отец, слышишь, рубит, а я отвожу».

Посмеялись...

— Ну а я вроде бы белая ворона. Окончил Днепропетровский политехнический, сюда по распределению. Был подручным, сталеваром, мастером. Теперь вот, так сказать, вышел в начальники. А начальнику сегодня, сами знаете, туго. Да вы у ребят на конвертере порасспросите про июнь, как мы тут меж собой воевали...— Вытряхнув снег из ботинка, продолжал.— Ей-богу, сталеваром лучше было — человеком чувствовал...

Виталий Флера, про которого Чумаков говорил, тоже со сталеварской профессии начал:

— Настоящая мужская работа. Я сам авиатехник по специальности, спасибо, батя сюда перетянул в семьдесят четвертом. Сегодня какое у нас? Во как раз в этот день пробная плавка была шестнадцать лет назад. Я в ней участвовал.

— Запомнилось?

— Еще бы! Чеграхчи Александр Антонович, мастер,— это мой учитель, сейчас пенсионер, но все еще работает— просигналил машинисту заливочного крана, тот подал ковш с чугуном, и оттуда огненная лава — прямо в горловину конвертера. А потом, когда опустили в него кислородную фурму — целое зарево занялось. Пламя, искры, как салют в День победы. Красота!

— Вы, прямо, как поэт.

Флера смутился.

— А вы с любым из наших поговорите. Тут, если без любви к делу, работать нельзя. Может оттого, что огонь. Недаром же рассказывают — Максим Горький всегда любил огонь разводить.

Позже, разговаривая со сталеварами, товарищами Флеры, мы заметили, что всякий раз они подчеркивали значимость своей профессии. Обязательно каждый скажет: «Работа настоящая, мужская». Не профессия, а именно работа. Она их не тяготит. Она — уверенность, достоинство...

Флера продолжал:

— Тяжело, конечно. Вот сколько лет, скажем, в ночную: с двенадцати до семи, привыкнуть не могу. Летом— жара и пыль адовая, зимой — холод собачий, сквозняки. А другого не хочу. Думаете, выпендриваюсь? Нет. Может, потому, что так работаем и живем дружно, и держимся плечо к плечу. Вон Сергей Клепиков, подручный. На частной квартире живет. Взял ссуду, свой дом строит. Мы ему стройматериалом помогали, людей из цеха посылали пособить.

Или, скажем, стал я на садовом участке дом себе ладить, сами хлопцы приехали. Сашка Селезнев, это подручный мой, друг настоящий, так тот в одиночку почти стены выложил. У нас так: все — рядом.— Улыбнулся.— Не то что в Москве на депутатском Съезде.

— Ну там другое дело.

— Да ведь как сказать. Когда надо... Вот, например, не дай бог авария или что другое — никто со смены не уйдет, со всего цеха соберутся. В огонь и в воду готовы. Я чего-то вспомнил сейчас, давно это было — прогорела фурма, по которой кислород в конвертер подается, потребовалось заменить футеровку, не охлаждая конвертер. Это же надо в раскаленную печь залезать. Страшно. Ну сначала те, кому, так сказать, по работе положено, пошли. Огнеупорщики. А за ними начальник цеха Колпаков. Колпакова знаете?

— Нет.

— Ну министр наш. Тот самый, которому мы в июне писали.

— Кстати, насчет июня. Что тогда произошло?

— Я подробности не знаю. Был в отпуске. Тогда же вся страна бурлила, с Кузбасса началось. А у нас тут конфликт с тарифами. Но это ставшее теперь знаменитым письмо, которое мужики послали, я б тоже подписал. Осуждаете? Иначе не мог бы: совесть. Мужская дружба, наконец. Хотя и понимаю, если б забастовали — скольких бы это задело, у нас же непрерывное производство. Вы лучше с Юрой Захаровым поговорите, как раз смену принял. Спешу, у меня событие сегодня.

— Юбилей конвертера?

— Берите выше. Женился в этот день. Сейчас жена да две дочки к пирогу ждут.

Он встал, пригладил просыхающие после душа волосы. Залучились веселой искоркой глаза в преддверии доброго праздника в кругу семьи, и подал железную ладонь.

ОЩУЩАЕШЬ себя маленьким муравьем, глядя, как с гигантского лотка с металлоломом, подхваченного неправдоподобно огромными крюками, вываливают содержимое в огненное чрево конвертера, а следом льется туда тяжелая раскаленная добела струя жидкого чугуна. Пламя, сверкающие снопы искр, дым во все стороны...

Юрий Захаров — черноглазый, остроносый — до армии был слесарем, как и его отец. После ухода в запас еще два года слесарил, женился. А зарплата невелика, да и с квартирой не светит. Пошел в конвертерный подручным.

— Но не только из-за денег и жилья,—вроде бы даже в оправдание говорит Захаров. — Все ж говорят — мужская работа, решил попробовать себя.

Начал с подручного, сейчас работает по высшему, восьмому разряду.

— Ну и как, понравилось?

— Не понравилось — не работал бы.

В отличие от Флеры характера Захаров ершистого. Случается, как заведется с кем— может и за грудки схватить.

— У сталевара работа умственная, а не то что с кондачка,— размышляет он. — Я, можно сказать, тут на конвертере, глядя на огонь и думать-то научился.

У Захарова на все свое, особое мнение.

— Тяжело работать. Возьмем, например, горячий ремонт летки. Это ж мука. После иной смены уснуть не можешь. А зарплата — четыреста. Вроде бы много — но вот картошка-то уже рубль кило. Гляжу по телевизору Съезд, слушаю народных депутатов, и многое мне непонятно. У меня, к примеру, зарплата четыреста, у кооператора десять тысяч в месяц. А если я в кооператоры подамся?

— Так подайся.

— А на конвертере кто будет за эти четыреста? Да и на иной другой за 120 рэ кто захочет по нынешним-то временам? Порядок надо наладить, сколько же говорить-то об этом?

— Это ты про июнь что ли?

— Хотя бы и про июнь. Ставки нам новые тарифные вводили. Но выяснилось, что они влияли на пенсию, на дополнительные льготы. Вот мы и поднялись...

Всех тонкостей этих перипетий со ставками, как выяснилось, Захаров в подробностях не знал, но коллективное письмо министру, народным депутатам, в обком он подписал, потому что подписали все.

— И правильно сделал.— заключил Захаров.

— А вот Чумаков Сергей Михайлович говорит, что для того, чтоб удовлетворить ваши требования, пришлось цеху в долги залезать.

Захаров, хлопнув по колену тяжелыми рукавицами, подшитыми снизу кожей, чтоб удобнее было держать ковш для пробы, сказал:

— Ну это уж их заботы. А я пошел сталь варить.

Ершистый этот парень Захаров...

Той же слякотной дорогой под непрекращающимся дождем мы уходили из цеха с мастером Белостоцким Валерием Ивановичем. Остановились переждать дождь. Продолжили начатый разговор:

— Вот и вы, журналисты, да писатели, тоже ахали-охали: ах, сталевар! ах, огненная профессия, романтика! И это, если можно так сказать, несколько усыпило рабочего человека. Так же, как и нашего брата-шахтера.— Выглянул на улицу, дождь не переставал, продолжил: — Да и всех нас, весь народ. Но вот шахтеры всколыхнулись, и мы головы подняли. И увидели, что нас долго морочили разными указаниями из центра, да и свое начальство местное донимало.

Вот с этими новыми тарифными ставками. Все в один голос — не верим и все. Письмо народным депутатам отправили, министру пригрозили предупредительной забастовкой. Запрос депутаты министру направили пятого июня, а уже девятого ответ министра Колпакова: так, мол, и так, новые тарифные ставки не связаны с пенсионным обеспечением.

А наши — нет, и баста. Вот до чего мы людей довели — до неверия во все. Все комбинатовское начальство к нам. Ролдугин, начальник цеха тут дневал и ночевал. Уладили...

Шел дождь. Такой шумный, такой абсолютно несообразный в декабре и в самом сердце России. Мы стояли на одном из флагманов отечественной индустрии. Не переставая, шел дождь. Белостоцкий заключил:

— Письмо я тоже подписал. А двое из цеха не подписали. И теперь я думаю — почему? А если бы забастовка? Правильно Горбачев говорит: нет простых решений. От тех июньских споров-разговоров, верите, я еще больше поседел.

ДА, МЫ СЕГОДНЯ такие — порой один не понимает, другого, другой не понимает всех, третий самого себя не может понять. Мы живем в трудное время, но мы ищем себя в самих себе, в своей душе и в этом непростом мире. Порой горячимся и слушаем только себя и потому жестоко ошибаемся. Но ведь мы еще только учимся жить по-человечески.

Владимир Толмачев — сталевар высоченного роста, не очень многословный, ученик Виталия Флеры, рассказывал о себе, о жизни, делился:

— Вот две дочки-малышки, обе кашляют. Но это ж я сам дымлю, соседи с коксохимического и на доменном. А тут мы хотим еще стан «2500» строить. Я понимаю для страны это нужно. Но его же, этот новый стан, «кормить» надо, и опять дым и гарь. Когда письмо подписывал, тоже об этом думал и бастовать собирался. Да и все наши. А сейчас спросите, и все в один голос: забастовка, мол, не мера. Вот и пойми меня, гегемона...—Он горько усмехнулся.— А забастовки и, правда, не дело. Воркута бастовала, Азербайджан дорогу блокировал, волна до сих пор к нам доходит. А ну если и мы? А если, скажем, крестьянин? Чего есть будем?..

На установку непрерывной разливки стали (это в том же цехе) нас провожал — на таких пространствах немудрено затеряться — коренастый, улыбчивый Александр Иванович Богданчиков, мастер с конвертерного цеха. Третьего дня мы мельком встречались на площадке во время плавки. Теперь говорили о том, о сем. Богданчиков вдруг приостановился и сказал:

— А ведь один из двух не подписавших июньское письмо был я. Так кто я теперь?

Мастер Богданчиков — член парткома...

Нет простых решений, как и жизни просто так. И не может быть в сегодняшнем взбудораженном мире...

...Виктор Дмитриевич Покачалов, бригадир разливщиков, начинал еще с отцом в мартеновском на одном из заводов Карелии. Человек он недюжинный, умный, решительный, с густой седеющей шевелюрой. Мы сказали ему про фразу его коллеги Белостоцкого, про седые разговоры, О них нам подумалось, что они так сказать, сильно показушные. Белостоцкий поерошил жесткую шапку волос.

— А я с ним согласен, вполне может быть.

Мы стояли у пульта управления, перед нами была вся площадка непрерывной разливки стали. На разговор народу набилось много. И температура разговоров этих была, ей-ей, может, только на несколько градусов ниже огненного металла, который тугой струей шел сейчас из ковша в кристаллизатор.

Воспоминания об июньских днях были все еще свежи в памяти.

— Начальство хотело нас обжулить.

— Ну, может, и не совсем...

— Как не совсем? Прочитай проект Закона о пенсиях: выходит, мы были правы.

Кто-то (кажется, Покачалов) пытается вразумить:

— Да не о том вы. Скажите вот, что ума хватило по-хорошему договориться, не стали бастовать, как другие...

Накануне был у нас разговор с генеральным директором комбината Иваном Васильевичем Францевюком

Он, сделавший так много для комбината, для людей, сидел перед нами уставший, замотанный многотрудными проблемами, а тут еще и личное— внук ногу сломал. А еще и план, и разговоры об июньских событиях, о конфликте в доменном, и вообще о том, что вот он, Иван Францевюк, руководитель огромного производства, ну никак не может нравиться всем сорока с лишним тысячам людей. Иногда (признался по секрету) он думает: а может, так и надо, может быть, так на этом свете устроено, что того, кто делает дело и отвечает за него, не ждет иная судьба.

Генеральный рассказывал, что новый год комбинат встречает привычно: план перевыполнен по всем показателям. Сверх плана реализовали продукции на двадцать один миллион рублей, получили шестнадцать миллионов прибыли. Устало и грустно добавил: «Могли б и больше, если б не Воркута, если б не чехарда с поставками».

Но это уже другая тема... Разговор наш с разливщиками стали между тем набирает силу.

— Вы вот скажите, почему нам на цех автомашин выделили меньше, чем соседям?

— А жилье? Дом хлеба отгрохали, так лучше б лишних десяток квартир.

(У этого — проблема с жильем).

— Ну не скажи. Свеженький батон с поджаристой корочкой, когда с работы зимой — это самый смак.

(Это говорит, как выясняется, тот, у кого с квартирой все в порядке).

Вот и пойми их, этих спорщиков: плюрализм!

— У вас вон прямо у проходной свежая рыба продается.

— Ну и что?

— В Москве это проблема.

— Что рыба. Можно и без нее.

— А столовые?

(В цеховой столовой мы вкусно и сытно пообедали, притом — всего за 97 копеек).

— Да не об этом мы. Обидно, что начальство с нами не считается.

— За начальство, мужики, хватит,— это голос Виктора Покачалова. (Во время июньских событий прежний совет трудового коллектива цеха показал свою несостоятельность и избрали новый во главе с Покачаловым).— Все-таки и приезжало начальство к нам, и спорили мы, но нашли же общий язык. Раньше, вспомните — с теми же тарифами втихаря делалось.

— А то бастовать собирались...

— Забастовка, конечно, не дело,— загудели поочередно.— Только давить на нас не надо.

Покачалов вставляет:

— Да и нам тоже лишнего брать на себя не надо. Я имею в виду СТК. И дисциплину бы подтянуть. А то как на Съезде народных депутатов в Москве.

— Ну ладно, я с этим согласен,— говорит кто-то и вдруг подбрасывает новую тему: — А объясни ты мне, председатель, почему из дохода шестьсот миллионов мы получаем в фонд оплаты труда только сто двадцать пять миллионов?

Но об этом мы поговорим в следующий раз. А пока...

— ...Или вот за электроэнергию плату повысили, железнодорожники с нас начали драть больше, а на сталь цена прежняя?

Да, и, правда, поседеешь от таких разговоров...

Александр СКРЫПНИК,
Илья ШАТУНОВСКИЙ.
(Спец. корр. «Правды»).
Новолипецкий металлургический комбинат.

Фото **П. Кривцова.**

РЕПОРТАЖ ИЗ ЦЕНТРА УПРАВЛЕНИЯ ПОЛЕТОМ

Сан Саныч и Степаныч



Местонахождение новогодней елки им еще на Земле подсказал «Дед Мороз» из предыдущего экипажа доктор Валерий Поляков. «Елка и украшения за газоанализаторами, у каюты, зима придет—не забудьте». Был разгар лета, в тренажере сгустилась жара. Новый год казался чем-то зыбким и нереальным. Но земной шар снова доказал, что он вертится, и сверху снова звучит: «Под нами зима настоящая, все замело». «А у нас наоборот, весна в декабре,— с неудовольствием отзывается ЦУП.—Опять ходим по киселю»...

Кажется, это продолжение прошлогодних декабрьских мотивов. Но сколько витков набежало с тех пор и сколько волнений пережито. Главное из них, конечно, недавние приключения «Кванта-2». После них предновогодний ЦУП кажется умиротворенно притихшим и пустоватым.

Пытаюсь представить, какое уныние царило бы здесь и наверху, если бы модуль, не дай бог, не дошел до причала со всеми своими двадцатью двумя экспериментами и «мотоколяской» для выезда. А навстречу безмятежно улыбается «главврач» полета, знаменитый «А. Д.» — доктор Егоров.

— Анатолий Дмитриевич, скажите, у вас прибавилось бы проблем, окажись модуль сейчас «вне игры»?

— Разумеется. Это отрицательные эмоции, которые влияют и на настроение, и на самочувствие. Когда с ними сталкиваешься, растет напряжение и у медиков, и у специалистов, и у группы психологической поддержки. Но учтите, что в космос попадают люди после достаточного отбора с высокими морально-волевыми качествами, их задача в том числе и не «рассыпаться» от какой-либо неудачи, вести программу при любых неожиданностях...

— Теперь мы за двух Александров вдвойне спокойны. А кстати, как вас настраивает возможный полет журналиста? Не кажется ли это вам лишней помехой, палкой в колесе четкой и отработанной системы?

— Совсем не кажется,— успокаивает «А. Д.» — Наоборот, журналист поможет свежим взглядом оценить то, к чему мы привыкли, увидеть то, что не видит занятый экспериментами и научными наблюдениями экипаж, оценить всю совокупность явлений на борту с точки зрения эмоциональной, общечеловеческой. Даст и нам информацию, которой мы не имели. Наконец, оценит реальные тяготы, риск космического труда, о которых мир пока знает только со слов профессионалов. Словом, журналисты должны рассказать о космонавтах так, как рассказывают «в упор» о металлургах, рыбаках, хлеборобах непосредственно с их рабочего места...

Спасибо. Намотаем на ус. Но что-то, я смотрю, наш разговор идет оживленно, а в эфире молчание. Слишком затянувшаяся, в несколько часов, пауза между радиозонами. Наконец «Витязи» на связи, и я слышу, что действительно была не совсем обычная «яма».

— Решили не выходить на связь? — спокойно, впрочем, осведомляются ребята сверху.

— Добрый вечер, дорогие товарищи,— так же спокойно, впрочем, объясняет ЦУП.— У нас шторм разыгрался в районе «КГД» («Космонавт Георгий Добровольский»), они отпросились с сеанса...

Эту-то «глухонемоту» на закрытых витках и предотвращает спутник связи «Альтаир», успешно опробованный перед новым годом в качестве подарка экипажу.

Иду в комнату операторов связи за следующим интервью. Оттуда навстречу — целая их бригада, кажется, все собрались, кого мы обычно видим в разные смены. Что такое? Вариант белорусского метода: чем меньше слов, тем больше исполнителей? Или какая-то репетиция Дедов Морозов?

— Репетиция, но немного другая,— объясняет их главный и ныне дежурящий Владимир Тимофеевич Исаков. Смуглый, худощавый, сдержанный, еще недавно сам из отряда космонавтов. Это судьбы, по-моему, несущие свою драму и свое профессиональное терпение, достойные своего особого рассказа...— У нас прошла «цеховая» тренировка по выходу в открытый космос, намеченному вскоре после Нового года. Отрабатывали нештатные ситуации, уточняли бортдокументацию, «играли» и за себя, и за «Витязей»...

Попутно узнаю, что главные операторы (их должность называется «заместитель сменного руководителя по подготовке экипажа») и сами ходят в скафандрах по дну бассейна, чтобы испытать в гидроневесомости циклограмму предстоящей операции и прочувствовать вес каждого слова в радиодиалоге Земля — космос.

— Владимир Тимофеевич, вы вели сеанс во время стыковки «Кванта-2»... Расшифруйте одну вашу фразу: «На комплексе сейчас двенадцать гиродинов и тринадцатый резервный — Степаныч»...

К слову: в текущем неофициальном обмене Степаныч— это командир Александр Викторенко. Сан Саныч — бортинженер Александр Серебров. Более короткое «Саша», вы понимаете, может внести путаницу.

— Да, стыковка была хлопотной, вы о волнениях знаете... И вот для поддержания устойчивой ориентации базового комплекса Саша Викторенко сел «за руль» своего транспортного корабля. Крохотными импульсами корабельного двигателя он мастерски удерживал «Мир» в неподвижности при подходе «Кванта-2». Ориентировался по Земле, притом когда вошли в тень — по огням городов. Саша Серебров помогал ему с поста станции, сверяясь по звездам. Это была работа экстра-класса, ювелирное мастерство. Подрабатывал практически непрерывно, а топлива израсходовал намного меньше тех 20 килограммов, которые на это планировались. Притом методика на Земле не отрабатывалась, не тренировалась, возникла уже в ходе полета, применительно к ситуации, разыгрывали и внедряли отсюда радиограммами, путем согласований... Вот и получается, что шесть гиродинов на одном «Кванте», шесть — на другом, и тринадцатый — Степаныч.

Ясно. Теперь напомню, что благодаря таким собеседникам, как Владимир Тимофеевич, космонавты и после годового отсутствия сходят на Землю самыми эрудированными в ее событиях людьми. Сам я нередко застывал у динамика, слушая в перерывах служебного обмена его голос, читающий наверх разнообразнейшую информацию из прессы — от появления теленка с тремя глазами до политического калейдоскопа.

— Да,— смеется оператор,—глядя на это, вся ГОГУ (Главная оперативная группа управления) принялась носить вырезки из газет и журналов.

— Вы знали дополетных Викторенко и Сереброва, их характеры, их нелегкий путь к старту. Интересно, «узнаете» ли вы их сейчас? Те же они, что на Земле, или изменились? И в чем?

— Знаете, этот экипаж у меня лично вызывает восхищение. Даже своим бытом, культурой, организованностью. У каждой вещи там свое место, а это трудно выдерживать при такой перегрузке комплекса, во всем четкость, слаженность, полная отдача и взаимопонимание. Были, между прочим, и сложные прогнозы, учитывая характер Сереброва. На Земле он отличался непокладистостью, самостоятельностью, порой и резкостью в споре. Теперь — спокойный, терпеливый, отзывчивый, никакие опасения не сбылись. Одно удовольствие работать.

— Отпраздновать спокойно им дадут?

— По плану — выходные, но, думаю, проведут их они вокруг своих скафандров. Эта работа занимает все мысли...

— В прошлый Новый год ведь вы были на связи?

— И в Новый год, и Первого мая, и Девятого мая, и в свой собственный день рождения... Так получилось. А сейчас Новый год с экипажем будет встречать Федоров Анатолий Павлович...

— И ему, и вам, и «Витязям» — лучшие пожелания от читателей «Правды» и ее журналистов. Все-таки первый год с девяткой, хочется на него надеяться...

Да, чуть не забыл. А как же с несчастной солнечной батареей? Что ей предстоит? Ремонт, проверка, может быть, сложные операции, выход в космос?

— Ничего! — это уже Виктор Дмитриевич Благов, заместитель руководителя полета.— С ней все в порядке. Дораскрылась во время маневров на подходе к стыковке, дает ток в полной мере.

Вот тебе и раз.

Так нет проблем, что ли?

Оказалось, все же есть. Без проблем не бывает.

— У нас солнышко светит, как весной греет,— доносится голос Степаныча.— По вечерам сушу голову перед иллюминатором. Или в холодильнике — из него теплый воздух идет...

Вот она, проблема. Холодильник вместо холода греет. Чудеса невесомости или просто перепутаны полярности.

Но доброму хозяину и из этого прок: пусть послужит феном. Не пропадать же имуществу.

А. ТАРАСОВ.
(Спец. корр. «Правды»).

Из года в год переходя

МНЕНИЕ ЧИТАТЕЛЯ

Есть во что верить

Сейчас нередко, особенно в очередях, можно услышать: «Перестройка нам ничего не дала». Я лично с такими утверждениями не согласен. Окидываю мысленно минувший год и без труда называю себе то, чего не было бы в нашей жизни без перестройки.

Октябрь 1917-го провозгласил: «Земля — крестьянам». Но эта идея не была осуществлена — напротив, землю у крестьян практически отобрали. Только перестройка возвращает сегодня земледельцу право владеть ею. Ленин выдвинул лозунг: «Вся власть Советам!» Но только сегодня они реально обретают эту власть. И ее тоже принесла перестройка. Еще дает себя знать командно-административная система управления. Но уже на наших глазах действует избранный нами самими демократический парламент страны. Разве это не зримый шаг вперед?

Отцы наши мечтали: «Мир — народам!» Однако многие годы в мире шла конфронтация, наращивалось вооружение, мы как-то фатально двигались к термоядерной пропасти. Только перестройка позволила приостановить сползание сторон к обоюдному безумию. Мы вывели свои войска из Афганистана, честно признали эту войну ошибкой. Ведем сегодня сокращение войск. Это тоже дала перестройка.

Мы начали двигаться к правовому государству, утверждать верховенство закона для всех и каждого. Что было раньше? Телефонное право, телефонный суд. А гласность? Ведь сейчас все узнаем из своих газет, радио, с экранов телевидения, и нет нужды слушать зарубежные голоса. Возвращаются понятия человечности, милосердия, о которых мы позабыли. Перестройка сдала в архив ярлыки, с помощью которых людей выдворяли из родной страны. Она дала всем нам возможность свободно думать и говорить, искать истину.

Я могу и еще перечислять, но, думаю, это способен сделать каждый. Да, нам еще тяжело, многого не хватает, что-то не получается. Но видящий видит: есть движение вперед, и дышится легче.

Г. МИРСАЯПОВ.
Юрист.
г. Джамбул,
Казахская ССР.

Пришло время мастеров

Будучи в Японии, с большим вниманием наблюдал, как люди работают. Ни одного праздно стоящего, курящего, болтающего! И думал: когда же у нас будет такой порядок, такое уважение к своему труду?

Кто, скажем, заставляет нас гнать брак? Целую пятилетку посвятили улучшению качества, а воз и ныне там. Вынуждены были создать госприемку. Но эффект ее оказался кратковременным и небольшим. А не лучше ли за каждый брак высчитывать из кармана бракодела?

У нас в Махачкале есть радиозавод, где выпускают магнитофоны «Тарнаир». Достаточно ознакомиться с заводской почтой одного дня, чтобы убедиться, какой брак выходит с конвейера. А предприятие считается передовым. Как великую иронию воспринял я известие о присуждении заводу лидерства по соцсоревнованию в городе. Кому оно нужно при таком качестве?

А. КАЛАНДАРОВ.
Рабочий.
г. Махачкала.

Дымковские умельцы







Как старинным дымковским мастерам, так и современным продолжателям их искусства из Кировских художественно-производственных мастерских Художественного фонда РСФСР нужны лишь обычная гончарная глина, тряпочка, тазик с водой и деревянная лопатка. Правда, работают сейчас не в избах, а в просторных мастерских. Да сушильные шкафы появились для обжига крупных изделий. И сегодня, как встарь, с помощью нехитрых инструментов и фантазии создает художник удивительный, сказочный мир дымковской игрушки.

● Лошадки — традиционный народный сюжет.

● Лариса Фалалеева учится искусству дымковской игрушки у своей мамы Лидии Сергеевны, заслуженного художника РСФСР. Непросто дается мастерство, многое надо узнать.

● Дымковская сказка.

Фото В. Куликова.

На холме Печерском

● Киево-Печерская лавра. Издалека видны золотые маковки ее церквей, величественной, почти 100-метровой колокольни. Наша газета не раз писала о необходимости навести порядок в Киево-Печерском государственном историко-культурном заповеднике, являющемся великим достоянием и гордостью отечественной культуры. Однажды материал из «Правды» перепечатала ватиканская газета, за что автора вызывали для внушения и ответа в различные высокие инстанции. Но тем не менее дело двигалось медленно.

НАШИ ИНТЕРВЬЮ

В дни празднования 1000-летия крещения Руси часть заповедника была передана церкви под монастырь. Это благотворно отразилось на лавре. О том, что сделано за это время, по просьбе корреспондента «Правды» согласился рассказать в канун Нового года митрополит Киевский и Галицкий Филарет, экзарх всея Украины, священноархимандрит Киево-Печерской лавры.

— Мы были очень рады, что в Киево-Печерской лавре вновь зажглась церковная лампада,— начал мой собеседник. — Там стал функционировать монастырь, жизнь которого прекратилась в 60-е годы. В нем мы собрали братию около 40 человек, в основном это молодые люди, есть среди них и старые монахи, которые жили еще в прежних кельях. На дальних пещерах возобновилась монастырская жизнь, и там сейчас совершаются ежедневные богослужения. Приходит много молящихся киевлян, паломников из других городов нашей страны. Но так как лавра была в запущенном состоянии, нам пришлось вложить немало средств для того, чтобы привести те здания, которые были переданы решением украинского правительства, в благопристойное состояние, реставрировать их в таком виде, в каком они были. Мы очень благодарны общественности и, в частности, «Правде» за их внимание к проблемам лавры. Сейчас мы реставрировали, хотя еще не полностью Аннозачатьевскую церковь, купол которой и барабан совсем было сгнили. Теперь там уже в течение года идет богослужение. Ныне продолжается роспись церкви Рождества Богородицы. Внутри произведена штукатурка, сделаны полы, готовим иконостас. В следующем году, думаю, здесь будет все полностью сделано. Затем до конца восстановили почти развалившееся здание смотрителя дальних пещер, провели капитальный ремонт келейного корпуса, основательно отремонтировали еще ряд помещений. В основном провели ремонт и реставрацию во всех помещениях, переданных нам в связи с 1000-летием крещения Руси. Насущной заботой является состояние дальних пещер. Так как нарушена дренажная система, то туда поступает влага. Сейчас предпринимаются все меры, ищутся различные способы, чтобы защитить пещеры от проникновения воды. Ныне готовится решение о передаче украинскому экзархату Крестовоздвиженской церкви и ряда других корпусов. Это делается в связи с открытием Киевской духовной семинарии, которая размещена в зданиях самого монастыря. Братии лавры пришлось потесниться, чтобы разместить временно два класса учащихся духовной семинарии. В связи с возобновлением ее деятельности правительство решило передать нам и ближние пещеры, а также несколько небольших корпусов. Мы надеемся, что вся нижняя лавра будет находиться в ведении монастыря и Киевской духовной семинарии.

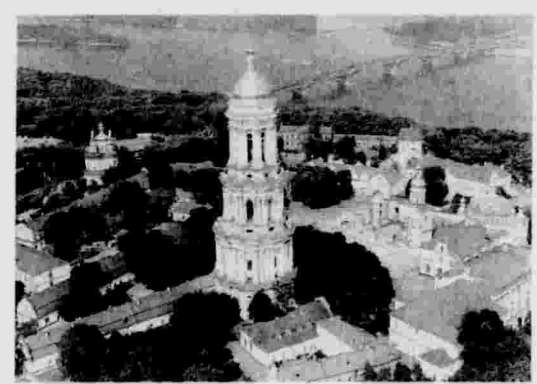
— Правда, это не на вашей территории, но что делается для восстановления Успенского собора?

— К сожалению, пока ничего. Это очень заботит и церковь и общественность. Из-за спорящих двух группировок ученых— специалистов по фундаментам дело не движется никак. Одни считают, что фундаменты под восстанавливаемый собор должны быть свайными, другие же— ленточными. Сторонники свайного варианта полагают, что он создаст большую прочность. Его же противники выставляют довод: поскольку свай будет несколько сот, они могут нарушить структуру грунта, что чревато непредвиденными последствиями. Их предложение: ленточный вариант — сделать вокруг старого фундамента железобетонный пояс и на этом основании возводить здание храма. Там же, где фундамент не сохранился, заложить новый. Есть и предложение сочетать оба варианта. Время идет, группы упорствуют, а конца спорам не видно. Думаю, было бы целесообразно передать решение вопроса Министерству культуры УССР, а оно, знаю, готово к этому. Пока же проблема застряла в союзном министерстве, а там есть свои группировки.

— А если, Михаил Антонович, передать восстановление Успенского собора — церкви?

— Мы бы скорее нашли выход. И это не значит, что там должны были бы совершаться богослужения (восстанавливаемый собор предполагается отвести под музей.— М. О.), но как памятник архитектуры он был бы доступен для всех туристов, всех посетителей.

Естественно, мы имеем свои деньги. Тот, кто посещает пещеры, традиционно, по желанию, покупает свечу, и эти средства, а также добровольные пожертвования верующих, паломников идут на обновление лавры. Если Данилов монастырь восстанавливался на средства всей Русской православной церкви, то Киево-Печерская лавра возрождается на собственные деньги, которые являются лептой посетителей. Но дело, если речь идет об Успенском соборе, сейчас не в средствах, надо решить главные вопросы — о фундаментах и кто будет вести восстановительные работы. Дальше тянуть нельзя. Мы могли бы войти здесь в долю с Киевским горисполкомом, который является главным хозяином.



— А ведь как хорошо сделали в Чернигове...

— Истинно. Когда подъезжаешь к городу со стороны Киева, любо глянуть на золотые купола его древних соборов. В главном храме Троицкого монастыря восстанавливается живопись, возрождены его корпуса, находившиеся в разрушенном состоянии, здесь открылось духовное училище. Монастырь приобрел свое духовное назначение и восстановлен как ценнейший архитектурный памятник.

— Хотелось бы, чтобы вы коротко коснулись благотворительной деятельности милосердия, которой занимается церковь.

— Мы рады тому, что общественность признала необходимым, чтобы церковь подключилась к оказанию милосердия страждущим. Церковь вносит пожертвования в различные фонды—милосердия, здоровья, культуры, в Детский фонд... Но считаем, что должны участвовать и в конкретных делах. Недавно я вернулся из Америки и привез около 10 тысяч одноразовых шприцев для 22-й детской больницы Киева, приобретенных на средства, сэкономленные во время поездки. Мы помогаем бывшим некоторым афганским воинам. Верующие снабжают продуктами больницы, в частности психиатрическую в Глевахе. Кафедральный собор Св. Владимира взял на свое попечение детскую больницу и снабжает ее разными бытовыми предметами, посудой, продуктами питания. С приближением Нового года прихожане некоторых приходов собирают для детей подарки. И еще. Покровский монастырь в течение многих лет обслуживает одиноких престарелых людей, немощных и больных, а также ежедневно питает в своей столовой тех, кому не хватает пенсии, бесплатно. Мы хотели бы расширить благотворительную деятельность и не ограничивать ее Киевом.

— Что вы думаете по поводу попыток захвата некоторых православных храмов в Львовской, Тернопольской, Ивано-Франковской областях Украины?

— Полагаю, что в этом случае идет полное попрание наших законов, происходит насилие не столько со стороны греко-католиков, сколько и со стороны отдельных неформальных организаций, которые, добиваясь своих неблаговидных политических целей, используют эту религиозную проблему для разжигания ненависти между православными и католиками. Сейчас по всему экзархату возносятся молитвы, чтобы не было вражды между православными и католиками. Патриарх и Священный синод обратились к папе с письмом о решении этой проблемы. Но главное, повторяю, чтобы действовал закон.

— Что вы ждете от Нового года?

— Христианин свой каждый день встречает с оптимизмом и надеждой. Мы рады тому, что в нашей стране происходит процесс обновления, демократизации общества, духовно нравственного возрождения. Но вместе с тем мы не можем не замечать тех отрицательных явлений, которые сейчас наблюдаются, и прежде всего в области межнациональных отношений. Это проявление национальной вражды, стремление разделить наше Отечество на части, а ведь мы вместе отстаивали его в годы Великой Отечественной войны. И было бы совершенно несправедливо и опасно в то время, когда человечество приходит к сознанию, что оно едино само по себе, наше государство стало бы вдруг делиться на части. Но выход здесь есть. Он в том, что люди должны понять, что они одна семья и не могут жить друг без друга, что нации одна без другой не могут существовать, они взаимосвязаны всем, что есть на свете.

— Что бы вы хотели, Михаил Антонович, пожелать читателям «Правды»? Среди них есть немало верующих.

— Хочу сердечно поздравить верующих с приближающимся праздником Рождества Христова, а весь наш народ с наступающим Новым годом и пожелать хорошего, доброго настроения! И еще хочется пожелать, чтобы в нынешней ситуации никто не ссылался, не кивал друг на друга. Надо, чтобы каждый делал свое дело, честно трудился в соответствии со своей совестью, ибо мы часто поступаем вопреки ее голосу, а у кого она уснула, надо найти средства для ее пробуждения, чтобы она заговорила.

М. ОДИНЕЦ.
(Корр. «Правды»).
г. Киев.

НА ВОЛНЕ НОВОГОДНЕЙ

«Ночуем у Деда Мороза!»

Едва ли не в каждом доме сибирского села Посевное в эту предновогоднюю пятницу с утра лепили пельмени да месили тесто для блинов: «Ждем гостей». А гости уже торопились от райцентра Черепаново: кто — на лыжах, а кто — в конных и оленьих упряжках. Целый санный поезд. Еще бы, ведь гостей ни много ни мало—около полутора сотен. Небо обложено тучами от края и до края и щедро сыплет снегом на поля и перелески, на сани и конные гривы. А в гривах плещутся по ветру яркие ленты, а под дугой звенят-поют бесшабашно веселые бубенцы, и летят красавцы кони, и стоя правят тройками лихие ямщики.

Что за праздник такой? Имя у праздника звучит несколько скучновато: международный агитпереход «Русская зима». Зато участники его не скучают. Сюда, в Новосибирскую область, эти школьники и студенты съехались из Салехарда и Москвы, Тюмени и Караганды, из США и Норвегии. И вот знакомятся с историей, культурой и бытом здешних народов, путешествуют на лыжах да в упряжках, устраивают концерты и спортивные состязания, веселятся от души. С 26 декабря по 9 января продлится эта праздничная молодежная экспедиция.

А началось все в осенний вечер 1987 года, когда нынешние командоры экспедиции Владимир Коваленко и Олег Маркин встретились с Дэном Пэрри — руководителем американских школьников, посетивших новосибирский Академгородок. Тогда-то и родилась идея проекта, который его авторы назвали сперва «Том и Гек», а потом «Обь — Миссисипи». И вот уже год спустя американские ребята вместе со своими советскими сверстниками ходили по Оби на плоту и ялах. А минувшим летом они же на лодках и каноэ плыли по Миссисипи. И вот теперь — путешествие в русскую зиму.

И вот путешественники добрались до Посевного. Здесь их буквально расхватали хлебосольные хозяева: повели в свои дома, обогрели, накормили, выделили для ночлега самые лучшие комнаты: «Чем богаты...» И ломились столы посевнинцев от пельменей и кур, блинов и пирогов.

А потом — вечер в здешней школе: игры, танцы, представление под командованием Бабы Яги, Деда Мороза и Снегурочки. Вот, примостившись на подоконнике, о чем-то беседуют по-английски двое симпатичных ребят и милая стройная девушка. Знакомлюсь.

— Меня зовут Саша,— представляется Александр Блэкели, студент колледжа из Миннеаполиса.— Я и мой товарищ Джереми. Хартман — второй раз в Сибири. У нас уже много хороших друзей здесь. Вот — Катя,— кивок на улыбающуюся соседку по подоконнику, третьекурсницу Новосибирского института народного хозяйства Катю Орлову.

— А кто ваш хозяин, у кого остановились?

— У Сергея, сына Деда Мороза.

Дед Мороз — здешний учитель Николай Михайлович Белобаб желает всем доброго здоровья: завтра — переход в Дорогино. А 31 декабря санный поезд и быстрые лыжи домчали их в старинное сибирское село Медведск.

Е. СОЛОМЕНКО.
(Корр. «Правды»).
Новосибирская область.

Новогодние потешки

Разнообразны маршруты новогоднего досуга у москвичей и гостей столицы. Многие заядлые туристы встретили Новый год в подмосковном лесу, где всю ночь звучали песни под перезвон гитар. Взрывом хохота сопровождались байки из походной жизни. Пили ароматный крепкий чай на морозце...

А в Калининском районе Москвы по доброй традиции райком партии и исполком райсовета с помощью предприятий и организаций организовали для тружеников и жителей района встречу нового года у кинотеатра «Спутник» (Солдатская ул., 15). Скоморохи, ряженые, Дед Мороз, Снегурочка позвали вчера с 22 часов на четырехчасовое массовое действо под девизом «Новогодние потешки» и новогоднее игровое шоу «И-го-го-90» с фейерверком в ночном небе.

Москвичи и гости столицы стали не только зрителями, но и активными участниками зимних конкурсов, аттракционов, русских игр и забав, шуточного аукциона коней, зимнего легкоатлетического кросса. Много сюрпризов и подарков приготовили фольклорные группы, рок- и поп-ансамбли, ростовые куклы, костюмированные персонажи, певцы, танцоры, дрессировщики, иллюзионисты, артисты эстрады и цирка... Это и призовой столб, катание с ледяных горок, на лошадях, беспрерывный бесплатный показ любимых детворой и взрослыми «Мультинон-стоп» в кинотеатре «Спутник», ночная чайная, видеосалон, торговые ряды, импровизированные шумные ярмарки-распродажи. Праздничная радиодископрограмма. По окончании участников театрализованного представления специально подготовленные автобусы и такси доставили до станции метро.

В. МАТВЕЕВ.

ИЗ ПОЧТЫ «ПРАВДЫ»

САМАЯ БЛИЗКАЯ ЛЮДЯМ ВЛАСТЬ

Новый год вступил в свои права, и он обращает нас к самым главным проблемам.

Идет второй этап политической реформы в стране. Одновременно со всенародным обсуждением проекта Закона о местном самоуправлении формируется депутатский корпус местных Советов. И неудивительно, что в почте «Правды» прибывает писем о работе низовых звеньев в структуре власти — сельских Советов народных депутатов. Ведь именно к ним сходятся многие напряженные нити волнующих людей проблем: социального возрождения крестьянства и наполнения продовольственного прилавка страны, рационального использования земли и природных ресурсов, цивилизации быта и культуры наших сел... Что могут и должны сделать для этого депутаты на местах, облеченные доверием земляков? Как помочь сельским Советам обрести необходимые сегодня полномочия и авторитет? Об этом размышляют и авторы публикуемых писем.

Хотим решать сами

Наш колхоз имени Куйбышева как заново родился. С начала этого года в село вернулось столько молодежи, сколько уезжало на протяжении десяти лет. Люди начали строить дома. Успешно заработало животноводство, собран хороший урожай. Толчок этому возрождению дала обретенная коллективом самостоятельность. Двадцать лет назад наш колхоз против воли людей объединили с другим хозяйством — имени Тельмана. С тех пор и начался упадок. Больно было смотреть на это. Но колхозники не отступались, требовали разделения двух искусственно соединенных хозяйств. И добились своего.

Но дело остановилось на полпути: сельский Совет, тоже в свое время «объединенный», по-прежнему один. И приходится людям по любому вопросу идти на поклон в контору. Но скажите, разве не вправе сами жители решить, где и какие нужны на местах органы власти?

Н. ЧУЛИДОВ.
М. ГОЛУБЯТНИКОВА.
Мать-героиня.
с. Репинка,
Белгородская область.

Земля — Совету опора

В результате безвозмездного и бесконтрольного землепользования в Дагестане только за последние годы оказались заброшенными 16 тысяч гектаров земель. И это при том, что на одного работника здесь приходится всего 0,3 гектара пашни! Превращено в . ески множество пастбищ и сенокосов.

Взглянешь на карту автономной республики — на ней обозначены только границы колхозов и совхозов. А надо бы, думается, иметь карту территорий Советов. На ней бы отражались и участки, выделенные арендаторам, индивидуальным крестьянским хозяйствам и т. д. За пользование ими надо платить — это, кстати, стоит предусмотреть в Законе о землепользовании. Полученными же деньгами дать право распоряжаться каждому сельскому Совету. Тогда с него же можно в полной мере спросить за бесхозяйственное отношение к главному народному богатству — земле.

С. ХАНУКАЕВ.
Заместитель директора
Дагестанской школы управления АПК.
г. Махачкала.

Видят нас со стороны

Мне 78 лет, жене — 74. Государство оказало нам помощь, выделив деньги для ремонта дома. Перевели их на счет Льговского сельского Совета. Но рублями дом не поправишь, куда идти? В колхоз, больше некуда. А там вместо помощи у председателя В. Скопина то одни отговорки, то другие...

Обидно, что и сельский Совет, видя такое барское отношение к ветеранам войны и труда, даже не пытается защитить нас, а ведет себя как сторонний наблюдатель.

К. ПОПЕЛУХОВ.
с. Льгово,
Рязанская область.

Без оглядки на избирателей?

Всем понятно: каких депутатов мы изберем, такая будет и власть на местах. Выдвинуть людей, действительно достойных,— задача непростая, но выборы в Верховный Совет СССР научили нас многому. Беспокоит другое. Както уж повелось, что стоит руководителю исполкома сельского или районного Совета хорошо проявить себя на своем посту, его тут же выдвигают на вышестоящую должность. Причем нередко без учета мнения избирателей и даже вопреки собственному желанию. В результате человек, прекрасно работавший, получивший удовлетворение от своего труда, часто не находит себя на новом месте.

А разве нельзя иначе поощрить человека, оправдавшего доверие народа? Почему не установить ему, например, персональный оклад — на 20—30 процентов выше общепринятого? Нелишним было бы, на мой взгляд, учредить и специальный нагрудный знак «За отличную депутатскую работу» или медали, скажем, трех степеней. Заработал их — получай повышенную пенсию.

Конечно, смена руководителей — дело нормальное, но при этом нельзя не считаться с людьми, с их доверием и надеждами.

В. АНДРЕЕВ.
г. Бузулук,
Оренбургская область.

Авторитет чуткости

Три месяца назад при нашем поселковом Совете наконец-то создали первичную партийную организацию. Почему я придаю такое значение этому событию? Кто, как не коммунист, должен наиболее чутко реагировать на нужды земляков, знать их настроения и объединять усилия на решение назревших проблем?

Предприятий в нашем поселке много, почти два десятка. Но жилье строят только четыре. Остальные, как кукушата, ждут, что им выделит поселковый Совет из построенного другими. До соцкультбыта и вовсе никому нет дела. Надеюсь, обсуждающийся сейчас проект Закона о местном самоуправлении поможет нашим народным депутатам более заметно влиять на все стороны жизни избирателей. Роль коммунистов приобретает при этом еще большее значение.

П. ПРИСМОТРОВ.
Член КПСС с 1931 года.
пос. Белоусово,
Жуковский район,
Калужская область.

Недоступные законы

Работаю председателем сельского Совета с 1985 года. За это время убедился, насколько мы слабы в знании законодательства. Говорим сейчас о необходимости скорейшего построения правового государства, но попробуй найди какое-то положение, указ, закон... Придется перерыть горы периодических изданий!

Не откладывая, нужно издательствам уделить внимание выпуску такой литературы. Это могут быть различные сборники, вестники, плакаты, тиражирующие каждый вновь принятый закон сразу после его принятия. Конечно, должны стать доступными населению и все ныне действующие законы. Лично мне в первую очередь хотелось бы получить в руки законодательство о жилье, о праве наследства, о праве собственности, о кооперативах, об аренде.

Г. КРАВЧЕНКО.
с. Кирово-1,
Долинский район,
Кировоградская область.

От обещания... до обещания

Прошлые выборы в нашем селе пришлось перенести, так как многие жители не пошли на избирательные участки. Председатель исполкома сельского Совета ходил по домам и умолял всех не сорвать хотя бы повторное голосование. Обещал сделать все, из-за чего возникли обиды у людей, да, видно, забыл об обещанном.

Вот и хочу ему напомнить, что на нашей улице по-прежнему нет водопровода. Немало возникает вопросов и по использованию приусадебных участков, решая которые исполком плохо прислушивается к нашему мнению.

Больше двух месяцев назад 22 человека написали об этом в Семилукский райисполком. Ответа, к сожалению, не получили. Опять, наверное, ждут выборов, когда наспех будут раздаваться новые обещания.

Е. МАМОНТОВА.
с. Подклетное,
Воронежская область.

КОММЕНТАРИЙ ОТДЕЛА ПИСЕМ И ИЗУЧЕНИЯ ОБЩЕСТВЕННОГО МНЕНИЯ:

Судя по письмам в «Правду», большинство проблем, с которыми в повседневной жизни обращаются люди в свой самый близкий Совет, решить ему оказывается не под силу. В результате человеку в поисках помощи нередко приходится стучаться во все двери, вплоть до Верховного Совета. Многие народные депутаты СССР уже на себе испытали, сколько вопросов так называемого «местного» значения избиратели несут к ним, не найдя удовлетворения своих законных просьб по месту жительства.

Сейчас, обсуждая проект Закона о местном самоуправлении, многие выдвигают на первое место необходимость определенного статуса сельского Совета. Статус, который бы четко определил его права и возможности, позволил иметь нормальный бюджет, стать настоящим хозяином на своей территории. Наверное, предложение заслуживает поддержки.

Но каким бы мудрым ни был закон, претворять его в жизнь предстоит людям, тем самым народным депутатам, состав которых определится в ходе избирательной кампании. Инициатива, компетентность, гражданская позиция, готовность отстаивать идеи перестройки — вот те качества, что непременно должны быть присущи людям, в руки которых вручаем переустройство жизни на своей территории. И еще: умение поднять, организовать самих земляков на переустройство жизни в родных местах. Ведь как совершенно справедливо заметил в своем письме В. Андреев из Оренбуржья: «Какова власть, такова и жизнь».

Очень горько читать строки о том, что на уровне самого первого института Советской власти, каким является сельский Совет, можно наткнуться на грубость, бездушие, чванливость тех, кто призван защищать и выражать интересы народа. Но скажем себе честно: не наша ли пассивность нередко тому виной! Ведь в селе каждый человек на виду, зачем же доверять таким мандат депутата!

Вопросов, заслуживающих внимания сельских Советов, очень много. Например, школа. Как добиться того, чтобы воспитывала она в своих питомцах навыки к труду! Не просто к тому или иному сельскому ремеслу, а к труду как основе жизни, как фундаменту благополучия всех держав. Или как поднять престиж сельских интеллигентов! Чтобы они не опускались до уровня полуразрушенного села, а село, весь его быт и культуру поднимали на новую высоту!

Можно долго перечислять назревшие проблемы, но и в каждом селе, поселке есть свои. И за что браться в первую очередь, депутатам должны подсказать сами жители. Постоянный совет с народом, подотчетность перед избирателями — пожалуй, самый верный путь к успеху. Только всем миром можно добиться тех перемен в обществе, ради которых и начата перестройка.

ТЕАТРАЛЬНЫЙ ЭТЮД



«Люблю — и больше ничего...»

Ни лож, ни ярусов, ни оркестровой ямы — совсем крошечный театр. Нет даже занавеса, прикрывающего от зрителя грубоватую фактуру «задника» — багровую кладку кирпичной стены и металлическую балку под потолком, на которой держатся софиты. Интерьер вполне мог бы сойти за часть цехового пролета, если бы не легкая, воздушная, мраморной белизны колонна ионического ордера — зримый символ театра. Да рояль по соседству, да алая гвоздика на его крышке...

Концертный театр «Артист» открылся несколько дней назад, в канун Нового года, в здании реконструированного музея Маяковского в Москве. Вся его труппа — четыре человека, включая пианиста. Впрочем, так ли это? А влюбленная душа Маяковского? А грустная улыбка Чехова, проступающая сквозь страницы его рассказов? А трепещущая на зимнем ветру негаснущая свеча Пастернака? А дневниковая исповедальность лирики Марины Цветаевой?.. Голоса многих выдающихся мастеров поэзии и прозы готовы ожить здесь в надежде на наше понимание.

И немного страшновато за эти голоса: захотим ли услышать их теперь, на изломе другого времени, в плену у других «идолов»?

Пока публика не начала заполнять зал, беседуем с актрисой Аллой Азариной. Уже не один сезон встречаю это имя на афишах. Шекспир, Хемингуэй, Есенин, Окуджава, Ахмадулина... Из иных композиций родились законченные моноспектакли, иные остались частью концертных программ. Иногда поэзия или проза перемежаются письмами, дневниками, писательскими интервью. Если просится песня, актриса поет. Скупой театральный реквизит, одна-две детали — дамская шляпка, листок любовного послания или что-то в этом роде... И все-таки главный союзник — Слово.

По образованию Азарина — типичная драматическая актриса, выпускница Школы-студии МХАТ. Профессиональные актеры и ее родители. Но уж так случилось, что с раннего детства в доме звучали стихи. Отец, Александр Ефимович, был дружен с основателем театра одного актера Владимиром Яхонтовым, и это открыло в семье двери для многих поэтических имен. А в студенческую пору кумиром театрального курса был Булат Окуджава. «Из окон корочкой несет поджаристой...» — весело распевала молодежь. И клялась в верности Арбату, и оплакивала смерть «короля» московского двора — Леньки Королева, вместе со сверстниками ушедшего на войну...

Поступив в театры, бывшие сокурсники играли в традиционных пьесах, а она искала что-то другое, непременно со стихами и музыкой. И даже когда принялась за инсценировку романа Хемингуэя «По ком звонит колокол», наполнила ее партизанскими песнями и гражданской испанской поэзией. Все бы ничего, да сам роман оказался в немилости у чиновников. Кто-то усмотрел в нем несвоевременность, а стало быть, и крамолу.

И тут произошла история...

— Обратись к Симонову,— посоветовали друзья.— Он знаком с Хемингуэем и довольно влиятельный человек.

Легко сказать: к Симонову. Стояла слякотная зима. Хлопья снега таяли на шапке и мелкими струйками стекали по лицу. Ну и вид, должно быть, у нее!.. Но — была не была. Нажала кнопку звонка. Известный писатель, а кто она? Начинающая актриса, вчерашняя девчонка. Как войдет в его дом, что скажет? Алла решила встретиться с Константином Михайловичем не напрямую. Узнала адрес, где рабочий секретарь писателя принимает посетителей.

Вопреки ожиданиям дверь открыл красивый седой человек в домашнем свитере. Сам Симонов! Она растерялась и от страха даже забыла, как писателя зовут. Единственное, что произнесла:

— Ой, я к вам...

— Как приятно,— изумился хозяин.— Пожалуйста, проходите.

Он помог снять шубу, отряхнул мокрую шапку, провел в кабинет.

— Может быть, рюмочку коньяка? Такая непогода...— предложил с галантной учтивостью.

— Нет, что вы, у меня репетиция,— совсем растерялась актриса.

Разговор был недолгим. Симонов обещал помочь. И вскоре приехал в Центральный Дом работников искусств посмотреть спектакль, устроенный для него, а заодно привез на представление свою маму. Положил на «дипломат» чистый лист бумаги на случай каких-либо замечаний, но лист этот так и остался нетронутым. Потом поднялся на сцену, поздравил. И спросил, недоумевая:

— Что же требуется от меня? Отзыв? Резолюция? Письмо?..

— Нет, всего лишь звонок в городское управление культуры.

— Я позвоню. А если они и дальше будут «крутить», обращусь к Фурцевой.

Спектакль разрешили с двумя замечаниями: изменить название (оно казалось одиозным) и в сцене Марии и Роберто... удлинить у героини рукава платья.

— Это еще зачем? — подивилась Алла.

— Ну как же? Вы с актером играете любовную сцену, и платье выглядит слишком открытым. А если придет неискушенный зритель?

— Пошлем их к чертовой матери,— говорил потом Симонов, раздражаясь и чуть картавя.

Рукавчики к платью так и не были надшиты.

А затем, несколько месяцев спустя, последовало неожиданное признание писателя:

— Алла, помнишь тот зимний день, когда ты позвонила в мою дверь?.. Я ведь не спросил тогда, кто ты и что ты. Знаешь, почему? Обликом, внешностью ты напомнила мне молодую Серову. У меня защемило сердце...

Валентина Серова, в свое время популярная звезда театра и кино, была когда-то женой и вдохновением писателя, ей посвящена целая книга стихов «С тобой и без тебя». И по сей день хранит в памяти Алла Азарина эпизод с Симоновым, который в застойное время вступился за Хемингуэя.

Нелегко пришлось в те годы и Есенину. В управлении культуры воспротивились показать историю взаимоотношений поэта с Айседорой Дункан. «Вы хотите вывесить эти две фамилии на московских заборах? — сурово спросил театральный чиновник.— Пока я жив, этого не будет». Спустя два месяца он... умер. И только тогда спектакль вышел. Но и на этот раз под другим названием: «Поэт и танцовщица». Лишь внизу мелким шрифтом — «Сергей Есенин и Айседора Дункан». В первом отделении, где звучали письма и дневники Айседоры, Алла выходила на публику в нарядном серебристом платье, во втором — в есенинской косоворотке: тут властвовала поэзия.

А потом были и Федор Абрамов, и Цветаева, и Окуджава с его лирикой и «Путешествием дилетантов». И, наконец, новый спектакль-мюзикл по стихам и прозе Беллы Ахмадулиной «Вам всем на удивленье». Его премьера состоится в январе.

Спрашиваю:

— Что для вас важнее всего в поэзии?

— Трудно ответить. Наверное, в самом деле бессмысленно поверять гармонию алгеброй. Ведь любишь интуитивно, неосмысленно, когда ведет тайна, какое-то колдовство звука. Как у Цветаевой: «Люблю — и больше ничего...»

— Ваш театр новый и возник под Новый год...

— Приятное совпадение. Новый год — единственный праздник, от которого я всегда чего-то жду.

Мы вынуждены были прервать это интервью — уже открыли входную дверь в зрительный зал. Публика занимает места. Счастливой судьбы, «Артист»!

Е. ДВОРНИКОВ.

● Алла Азарина в инсценировке по рассказу А. Чехова «Он и она».

Фото В. Первенцева.

Вспоминая прошлое, думая о настоящем

Прежде чем встречаться с Алексеем Матвеевичем Румянцевым, взял в библиотеке небольшую книжку, в которой спрессована большая жизнь. Это библиография разностороннего и широко эрудированного ученого — политэконома, социолога, политолога. Многие его работы не только поминают добрым словом, но и используют сегодня. Потому что они — эти труды — впрямую работают на перестройку.

Из той же брошюры узнал, что А. М. Румянцев родился в год начала первой русской революции. Делегат XX съезда партии, организатор и первый шеф-редактор журнала «Проблемы мира и социализма», главный редактор «Правды», вице-президент Академии наук. С различными делегациями объездил весь мир.

Удалось встретиться с некоторыми сослуживцами, учениками А. М. Румянцева. И каждый из них, отмечая доброжелательность, деликатность по отношению к подчиненным и в то же время неуступчивость, неподатливость на конъюнктурщину, на услужливость к тем, кто стоял в табели о рангах выше его, непременно добавлял: «Как это удавалось ему! Непонятно...» Так вот и родился первый вопрос.

ВСТРЕЧА ПЕРВАЯ

Стоит, наверное, сказать, что первую нашу встречу Алексей Матвеевич назначил в Институте мировой экономики и международных отношений Академии наук. Приехал я туда раньше назначенного времени. А ровно в одиннадцать часов навстречу мне шел высокий, нисколько не сутулившийся пожилой человек, подтянутый, подчеркнуто аккуратно одетый, со свежим лицом, тщательно выбритым, как у актера. И я сразу узнал его, хотя до этого ни разу не видел. Узнал и признал по открытой, доброжелательной улыбке. (Замечу в скобках, что многие из нас уже к сорока годам почему-то отучились так открыто, так доверчиво улыбаться).

Мы устроились в небольшом, скромно обставленном кабинетике. Я рассказал Алексею Матвеевичу о той брошюре, что упомянул выше, о его трудах, высоких постах и, конечно, удивлении его бывших сослуживцев. Рассказал не столько ради комплимента, сколько ради вопроса, с которого хотел начать беседу. Помните: «Как это ему удавалось?..» Он ответил:

— Вы, очевидно, не совсем правильно выбрали меня в собеседники,— и, улыбнувшись снова, добавил: — На сей счет есть отменный афоризм, принадлежащий, кажется, одному из французских писателей: «Старики потому так любят давать благие советы, что уже не могут подавать дурные примеры». Это, разумеется, шутка, но довольно едкая. Боюсь, что иные мои сверстники не примут ее. Поэтому отношу ее к себе.

А если отвечать серьезно на ваш вопрос, то следует, очевидно, сказать: всегда, при любых условиях, в любых обстоятельствах надо быть человеком и по-человечески относиться к другим. Мелочей здесь быть не может.

Когда я работал в журнале «Проблемы мира и социализма», то старался не вызывать сотрудника к себе в кабинет. Сам шел к нему. И в более привычной, спокойной для сотрудника обстановке выяснял тот или иной вопрос, давал задание, поручение. И оно выполнялось куда лучше, куда более творчески, чем я стал бы отдавать команду в своем редакторском кабинете.

Надо выявлять все лучшее, все благородное, что есть в человеке. Очеловечивая другого, ты и сам очеловечиваешься.

Когда пришел работать в «Правду», то на первых порах шло все вроде нормально. Но потом, присмотревшись, я стал замечать какое-то подобострастие, чинопочитание, заглядывание тебе в рот, будто ждали от тебя истины в последней инстанции. Приносили материал и заискивающе заглядывали через плечо, что я скажу. А я в таких случаях просил прочитать этот материал других товарищей, высказать свое мнение, сопоставить его с иными мнениями. А потом уж милости просим — ко мне.

При подхалимстве никакой творческой, сознательной дисциплины быть не может. Подхалимство и интеллигентность — это антиподы.

А потом надо всегда оставаться самим собой...

— Извините, перебью, а что значит оставаться самим собой?

— Разумеется, это не значит давать волю своему нраву, как Тит Титыч, выплескивать на других свои дурные черты характера. Наоборот, надо знать свои хорошие черты. И вот им-то и давать волю.

Вот возьмем, к примеру, статью «Партия и интеллигенция». Ее я написал, будучи главным редактором «Правды». Написал не по наитию, а после многих встреч с нашими и зарубежными литераторами, художниками, учеными. Написал после долгих, тяжких раздумий о месте интеллигенции в нашем обществе. О том, что открытия человеческого духа не совершаются по приказу, творчество не терпит казенно - бюрократического подхода, мелочной опеки и регламентации, скоропалительных, вульгарных оценок насчет идеологической принадлежности этих открытий. О том, что нельзя навязывать субъективные оценки и личные вкусы в качестве мерила художественного творчества. О том, что здесь абсолютно нетерпимо полуграмотное и самодовольное комчванство.

Вот все, что у меня наболело, и выложил на бумагу. Хорошо знал, что эти рассуждения не встретят одобрения в ЦК. Поэтому не стал никому из вышестоящих товарищей показывать статью. Пошел на риск. Взял и поместил в газете. Резонанс, разумеется, был неоднозначный. От многих ученых и писателей я получил хорошие письма (жаль, что не разобран у меня архив, а то бы показал эти письма). От вышестоящих — нахлобучку. От помощника Брежнева (тогда он был генсеком) маленькую невнятную записку. Подтекст ее был таков: Леонид Ильич статьей недоволен, принимать меня не намерен. И вскоре моя песня была спета: с газетой «Правда» мне пришлось расстаться. А до этого меня хватил инфаркт.

Так что «оставаться собой» — это трудная наука, а вернее практика. Давалась она мне нелегко. Тем не менее я всегда считал: лучше слукавить в малом, чем малодушничать, кривить душой в большом.

— Нельзя ли привести конкретные примеры?

— Пожалуйста. Могу привести хотя бы такой эпизод. Встречался с Тито. Разговор зашел о займах. Выслушав внимательно собеседника о той пользе, что приносят займы, я вежливо заметил, что, конечно, это хорошее дело. Только вот заем обладает особенностью: или надо отдавать деньги, или идти на политические уступки.

Приведу и другой пример. Как-то в Праге был прием в честь делегации во главе с Брежневым. Он тогда был Председателем Президиума Верховного Совета СССР. После официальной части состоялась неофициальная. И, как водится, Леонид Ильич сильно «заложил за галстук». Разошелся вовсю. На следующее утро он стал у меня допытываться: как, дескать, было?.. Я ответил: «Могло быть и лучше». Этот ответ он хорошо запомнил. Я это почувствовал и прочувствовал впоследствии несколько раз на себе. Он был очень злопамятным. Насчет его «доброты» только мифы распускали. Не раз Брежнев держал меня в приемной по три-четыре часа, чтобы принять на несколько минут и пренебрежительно бросить пару маловразумительных фраз.

Держать посетителя в приемной — это тогда было очень престижно для многих начальствующих особ. Да вы, наверное, хорошо знаете об этом. Должно быть, и вам пришлось высиживать в приемных.

— Конечно, пришлось, Алексей Матвеевич. Во время командировок: и в Калининграде, и в Новосибирске, и в Иркутске, и во многих других областных городах. Да и не только мне, но и моим товарищам по газете. Особенно этим отличались Толстиков и Романов, будучи первыми лицами в Ленинграде. Так что пришлось, Алексей Матвеевич... Но до сих пор не пойму, что скрывалось за этим приемом в приемной?

— Во-первых, неуважение к человеку, к его достоинству, к его рабочему времени. Попросту говоря — комчванство. А во-вторых, невежливость, забвение элементарных норм нравственности. Отсюда и грубость, доходящая до мата. Ругательства, помню, настолько въелись, что их почитали чуть ли не за отеческое ласковое добродушие. Правда, в беседах со мной один на один Никита Сергеевич Хрущев почему-то не ругался матом. А вообще-то он в выражениях не стеснялся. А ему подражали другие. Все шло по цепочке. Сейчас в партийной среде это вроде не бытует. Зато мат перекочевал в среду, которая именует себя интеллигенцией. Да еще творческой. Сквернословят актеры, литераторы, научные работники. И это считается хорошим тоном. Народным, что ли... А что тут народного?.. В деревне услышишь меньше непотребной руготни, чем в ином академическом институте. Вы спрашиваете, откуда это пошло? Оттого, повторяю, что мы порастеряли элементарные нормы нравственности... Народ их веками копил, дорожил ими, славил, воспевал их. Вспомним пословицы и поговорки, сказки, былины, песни... Сколько в них мудрых поучений! Пожалуй, больше, чем в евангельских проповедях и притчах. Не хочу противопоставлять одно другому. Только вот религия сохранила эти этические нормы, а мы их подрастеряли. А ведь интеллигентность как раз начинается с этих элементарных норм нравственности, человечности, человеколюбия. Это умение по-человечески отнестись к человеку не зависит от образования, от

Беседы с академиком А. М. РУМЯНЦЕВЫМ

профессии, должности, звания. Иная полуграмотная деревенская бабка и в красный угол посадит тебя, и угостит последним, и ласковым словом приветит. Это человеколюбие, так необходимое интеллигенту, идет от глубинных родников. Его-то мы и подрастеряли. А ведь российская интеллигенция, в том числе и революционная, партийная интеллигенция, рождена этими народными ключами-родниками. Они-то и подпитывали интеллигенцию во всех полезных, подвижнических ее делах.

Раз уж мы завели такой разговор, то, на мой взгляд, стоит обратиться к знаменитому «Письму к съезду» и другим последним работам Ленина. Что осуждал Владимир Ильич Ленин? Капризность, грубость, озлобленность, самоуверенность, честолюбие, увлечение администрированием. Что приветствовал? Выдержку, терпимость, лояльность, вежливость, внимание к товарищам, человечность. Словом, те свойства характера, которые помогают соединять людей, а не разобщать их.

Вот какие нравственные высоты завещал нам Ленин. Достигли ли мы этих нравственных высот? Извините за резкость, за слишком жесткую прямоту, но отвечу на сей вопрос так: мы находимся на низинах невежества, на высоте рафинированного интеллектуализма.

Почему так резко отвечаю? Давайте об этом поговорим в другой раз.

ВСТРЕЧА ВТОРАЯ

Вторую встречу мы договорились провести в воскресенье. Институт, где беседовали в первый раз, был закрыт на выходной. Робко предложил академику встретиться в редакции. Робко потому, что по прежнему опыту знал: не всякий человек такого ранга, такого звания согласится поехать к газетчику, в редакцию (бывало такое). Но академик охотно согласился. Утром заехал за ним на Ленинский проспект. Алексей Матвеевич не заставил ждать ни минуты, и мы поехали в редакцию.

В своем кабинете, за привычным рабочим столом куда как сподручнее было следить за ходом беседы, записывать ее. А телефон молчал, не мешал.

Алексей Матвеевич поначалу по моему совету расположился в кресле. Но вскоре это мягкое кресло показалось ему неудобным, и он пересел на обычный стул.

И сам первый заговорил, не дожидаясь вопроса, будто у нас не было перерыва:

— Почему так резко ставлю вопрос об интеллигенции? На этом, помнится, мы остановились прошлый раз. Да потому, что отрицать интеллигентность, относиться к ней скептически, снижать ее уровень — это значит проповедовать отсталость и примитивность, насаждать невоспитанность и неуважение к человеку. Только обскуранты боятся разума, ненавидят интеллигентность, стараются воспитывать низменные инстинкты и чувства.

Этот тезис я прямо высказал двадцать лет назад, чем вызвал неудовольствие вышестоящих товарищей. О чем вам уже рассказывал. Но не в этом дело. Что было, то прошло. Важно, что этот тезис я могу, должен повторить сейчас с еще большим основанием, с еще большим убеждением. Сегодня мы заняты перестройкой — в том числе и перестройкой сознания. Сегодня мы строим гуманный социализм. А его построить без возрождения интеллигентности просто невозможно. Вот почему сегодня вопрос об интеллигентности — это не вопрос, касающийся только интеллигенции. Это вопрос о роли науки и культуры, о роли интеллектуального, сознательного фактора в ходе перестройки, о развитии духовности, о повышении социальной ответственности каждого человека. Это вопрос о повышении политической, идеологической, эмоциональной культуры. Вот с этих позиций и давайте посмотрим на некоторые явления сегодняшней жизни.

Возьмем полемику, которой заполнены литературно-художественные и общественно-политические журналы. Слежу за этой полемикой, насколько время позволяет, просматриваю журналы. В каком тоне ведется полемика? В основном — эмоциональном. Хорошо. Я не против эмоций, тем более когда они гармонически подкрепляются разумом. Ничего худого в этом не вижу. Можно привести блестящие примеры высокой гармоничной эмоциональности и в русской прозе, и в поэзии, и в критике, и в публицистике. К именам Толстого, Достоевского, Пушкина, Лермонтова, Есенина, Добролюбова, Чернышевского, Стасова, Короленко, Глеба Успенского каждый из нас может добавить десятки других имен. В России была создана целая школа высокой эмоциональной культуры.

Так вот с этих достигнутых высот эмоциональной культуры просто страшно спускаться в ту полемику, что ведется в наших журналах. Давайте вспомним «Демона»:

И над вершинами Кавказа
Изгнанник рая пролетал:
Под ним Казбек, как грань алмаза,
Снегами вечными сиял...

И вот с этого поднебесья — да в такие низины: мелкие придирки друг к другу, попреки, кичливость, самовлюбленность, групповщина, амбициозность, взаимные оскорбления, навешивание ярлыков. О содержании не говорю. Потому что трудно уловить, о чем спорят люди. Да и они, по-видимому, забыли предмет спора. И этой склокой, сварой, доносами друг на друга буквально заполнены многие журналы, именующие себя литературно-художественными. Где тут литература, где тут художественность, где высокая эмоциональность? Где, наконец, уважительность, интеллигентность собратьев по перу?!

И занимаются этим, надо признать, в общем-то, способные люди, не без таланта. Только на что расходуют они свои способности?..

И это в то время, когда духовность отступает, а бездуховность агрессивно наступает. Отсюда падение человеческого достоинства, самой цены человеческой жизни, жестокость, насилие, рост преступности, особенно среди подростков. Отсюда неуважение к женщине — к человеку, дарующему жизнь человеку, всему человечеству. С интимности, с таинств любви, которые святы, пока они таинства, пока они для двоих, сдергиваются, сбрасываются все и всякие покровы. Между тем природа, человек веками вырабатывали эти покровы, чтобы сохранить, уберечь от посторонних глаз святость таинства. И вот бесстыдная сексуальность выставляется напоказ, становится массовым зрелищем — в кино, на телевидении, в видеосалонах. Находятся даже «интеллектуалы», которые не только оправдывают это бесстыдство, но и всячески проталкивают его везде и всюду.

Разве это не низины невежества? Надо как можно быстрее выбираться из этой трясины. Вот куда бы приложить силы, талант, творческие способности, эмоциональность! На воспитание духовности, человечности в человеке.

— Алексей Матвеевич, а как вы раскрыли бы другое понятие, что упомянули в прошлый раз? Я имею в виду рафинированный интеллектуализм.

— Видите ли, в последнее время в периодической печати появилось немало произведений художественной, политической, философской, мемуарной литературы, которые ранее были спрятаны в так называемых «спецхранах» или вовсе не печатались. Речь идет как об отечественных авторах, так и о зарубежных. Разумеется, печатать надо. Ничего не имею против публикаций произведений Василия Розанова, Павла Флоренского, Николая Бердяева и других. Но эти публикации должны сопровождаться объективными вступительными статьями, из которых бы явствовало, почему печатают этого автора сегодня. Разумеется, мода, конъюнктура, пристрастия редакторов и издателей — не резон. Нужны другие, более веские доказательства. Нужна позиция редакции, а не модная поза. Словом, нужно хорошее, умное, доброжелательное напутственное слово. Не имея такого напутствия, такого компаса, читатель уподобляется одинокому неуправляемому челну в открытом всем ветрам море — куда прибьет.

Это первое, что я хотел бы отметить, отвечая на ваш вопрос. Второе. Часто в массовую, популярную периодическую печать (а тиражи ее в последнее время сильно возросли) выносятся проблемы, вопросы, которые волнуют только литераторов, только актеров и режиссеров, только художников. И то далеко не всех, а определенных направлений. Идет весьма специфический разговор, переходящий порой в жаркую полемику. Вот и возникает вопрос: надо ли делать непосвященного читателя соучастником этого сугубо специального разговора, групповой полемики? Далек от категоричного ответа. Но такой вопрос, не скрою, у меня часто возникает, когда открываю газету или журнал. Этот вопрос вызывается и тем немаловажным обстоятельством: масса проблем духовности, человеколюбия, общечеловеческих нравственных начал волнует всех без исключения читателей. А этим проблемам не хватает места.

Чтобы вы яснее поняли, о чем идет речь, представьте, что к верующим-прихожанам выходит священник и вместо проповеди о любви к ближнему начинает выяснять вслух, прилюдно взаимоотношения с другой епархией или говорить, что его сосед-коллега не так ведет службу. Такого не бывает. А вот в наших художественных журналах — сплошь и рядом.

— Есть еще один вид полемики, который, судя по редакционной почте, волнует, тревожит многих читателей. Думаю, что и вас это, должно быть, волнует. Полемика с Марксом, Энгельсом, Лениным. В последнее время можно услышать и прочитать такие суждения: марксизм-ленинизм якобы устарел, «мировая история идет не по Марксу», напрасно, дескать, большевики совершали Октябрьскую революцию...

— И читал, и слышал. Это еще одна разновидность интеллектуального невежества. И довольно модная. Вполне принимаю моду на одежду, на прически, на танцы. Но моду на убеждения, на мировоззрение?.. Это, простите, какой-то нонсенс, нелепица, сапоги всмятку. Это настолько несерьезно, что не хочется даже серьезно отвечать. Можно было бы отделаться иронией, сарказмом, выдержками из сочинений Салтыкова-Щедрина насчет Балалайкина. Но поскольку эта мода приняла довольно сильный размах, поскольку этим штукарством занимаются ректоры гуманитарных вузов, редакторы популярных массовых изданий, люди со званиями и степенями и партийным билетом в кармане, придется, по-видимому, отвечать. Придется повторить азбучные истины, известные каждому, кто внимательно читал классиков научного коммунизма.

Действительно, в зрелый период после формирования основ своего учения Маркс и Энгельс сочли необходимым публично сказать об устарелости некоторых выводов в своих работах. Известно также, что и Ленин не стеснялся придавать широкой гласности отказ от некоторых своих прежних мнений по вопросам не только тактики большевиков, но и стратегии. Но разве может устареть в целом вечно развивающееся, самокритичное в своей революционной основе учение, которое впитывало и сейчас впитывает в себя все научные завоевания человечества!

Марксизм-ленинизм — это пока что высшее завоевание общественной мысли человечества. И к пересмотру его отдельных положений нужно подходить с величайшей осторожностью, с величайшим тактом. Должно помнить золотое правило, которое неуклонно соблюдал Маркс: каждое теоретическое положение держится на Монблане фактов, рассмотренных в их историческом происхождении.

На какой же «Монблан фактов» опираются некоторые публицисты, пересматривая положения марксистской теории? Вот, пожалуй, наиболее наглядный пример. Одиннадцатый номер журнала «Октябрь» за 1989 год открывает статья под претенциозным названием «Ахиллесова пята исторической теории Маркса». Откроем журнал. Начинает автор (он обозначен как Ю. Буртин — с ним незнаком, имени-отчества не знаю) — начинает он с рассуждения о «философско - исторической концепции марксизма», о якобы «однолинейности интерпретаций и прогнозов, чреватых, как показала история, глобальной ошибкой». А чем кончает? Ссылкой на газетную заметку: в Тамбове выстраиваются огромные очереди за спичками.

Не знаю, как в Тамбове, но в Москве одно время действительно исчезали спички. В этом повинны головотяпство, халатность, нерасторопность в планировании, в торговле, вздорные слухи. При чем же здесь марксизм и его «философско-историческая концепция»? Вот вам и Монблан фактов!

Как видим, и здесь с горной вершины ухнули в такую низину популизма, что ни в сказке сказать, ни пером описать. Как совместить этот низинный популизм с высокой публицистикой, претендующей на критику марксизма - ленинизма, как его сопоставить с маркой, под коей выходит журнал: «литературно - художественный и общественно - политический»? Что литературного, что художественного в таких «интеллигентных» выражениях (вот извольте взглянуть, я подчеркнул): «вышеприведенный пассаж» (это по поводу цитаты из «основоположников»), «в Коммунистическом манифесте» они попросту отмахнулись...», «некая идеологическая «троица». Мог бы привести еще несколько столь же учтивых словосочетаний, но, пожалуй, достаточно.

Не стал бы столь подробно останавливаться на этой статье, если бы она не была характерной. Никто не станет возражать против вдумчивого изучения не только марксистской, но и домарксистской общественной мысли. Никто не станет в наши дни противиться серьезному анализу работ Владимира Ильича Ленина. Все хорошо знают, что в марксизме-ленинизме ничто не принимается на веру. Все так. Все правильно. Но при аналитическом, даже критическом чтении классиков общественной мысли необходимо самому подтянуться (я не говорю дотянуться — это невозможно) в эрудированности, в диалектичности, в интеллигентности, в деликатности. К Марксу, Энгельсу, Ленину следует подходить не как к божествам, пророкам, не терпящим возражений, а как к хорошо образованным и отменно воспитанным интеллигентам-ученым, как к очень вежливым, деликатным людям, уважающим читателей. Неужели они не заслужили такого же уважения? Так подтянитесь хотя бы в этом!

— Есть еще один, что ли, «тезис», который выдвигают критики марксизма-ленинизма. Он сводится к тому, что во всех наших ошибках, во всех трудностях, во всех грехах и трагедиях, что мы пережили и переживаем сейчас, опять-таки виноват марксизм-ленинизм. Что можно сказать по этому поводу?

— Виноваты не марксизм-ленинизм, не социализм, не коммунистический идеал, а искажение их, догматизм, начетничество, незнание диалектики, неумение или нежелание применить ее на практике, разрыв между теорией и жизнью, деформация, искажение и марксистско-ленинского учения, и социализма.

Давайте вновь обратимся к «Письму к съезду», к тому месту, где Ленин дает личные характеристики. Возьмем характеристику Сталина. Обычно ее сводят к грубости. А к чему привела нетерпимость? К догматизму, циничному прагматизму (цель оправдывает средства), к чудовищному искажению социализма в теории и на практике, к преступлениям. Далее. Почему Ленин упоминает октябрьский эпизод Зиновьева и Каменева? В том-то и дело, что этот эпизод, как утверждал Ленин, «конечно, не являлся случайностью». Он наглядно отражал немарксистские позиции Каменева и Зиновьева. Впрочем, это Ленин не ставил им в вину лично. Вряд ли надо расшифровывать ленинскую формулировку «небольшевизм Троцкого». Она предельно ясна. Троцкий никогда не был марксистом. Бухарин... Вот здесь куда все сложней. С одной стороны, крупнейший теоретик, а с другой — «никогда не понимал вполне диалектики». Нет ли здесь противоречия? На мой взгляд, нет. Николай Иванович Бухарин (встречался с ним, слушал его выступления, читал его произведения) действительно был образованнейшим человеком, хорошо знал труды Маркса и Энгельса. Но он не всегда мог применить свои глубокие познания на практике. Вряд ли стоит вспоминать позицию Бухарина, когда заключался Брестский мир, когда проходила дискуссия о профсоюзах, другие эпизоды. Ведь эта позиция и объясняется непониманием диалектики. В чем, кстати, признавался и сам Бухарин. Пятаков — «человек несомненно выдающейся воли и выдающихся способностей, но слишком увлекающийся администраторством».

Повторяю эти характеристики не в укор тем, чья судьба сложилась трагически, а в урок нам. Ведь все эти характеристики касаются не только тех, о ком писал Ленин, но и тех, кто жил после них, но и нас с вами, ныне живущих. Недаром последние работы Ленина именуют завещанием. Все мы теперь хорошо знаем, к глубокому сожалению, задним числом, к чему привели догматизм, нетерпимость, грубость и озлобленность в политике, средоточие власти в одних руках, нетворческое следование марксизму-ленинизму или невежественное незнание его, непонимание или игнорирование диалектики, политиканство и конъюнктурщина.

Все мы хорошо знаем, к чему приводит нигилистическое отношение к общественным наукам. Наша задача состоит сегодня в том, чтобы отстоять принципы марксизма-ленинизма. А они сберегаются и развиваются в постоянном открытом сопоставлении с новыми уроками истории. Творческий характер марксизма обеспечивается его критическим самоизменением, его теснейшей включенностью в мировое состояние науки.

Лица, превратно толкующие марксизм, утверждают, будто бы коммунисты намереваются насильственно сделать людей счастливыми, подчинив их коллективным фетишам и абстрактному порядку, при котором известно заранее, каким образом каждый человек становится счастливым. Вне сомнения, счастье без неожиданностей, счастье, предрешенное заранее,— весьма унылая утопия. К счастью, такое «счастье» невозможно.

Коммунизм никому не может дать готового и запланированного счастья, представляя лишь максимальную свободу поисков личного благополучия. Ибо коммунизм, по словам Маркса, есть свободное и всестороннее развитие личности каждого как условие свободного развития всех. Возможность такого развития и есть счастье.

Так будем достойны этого счастья. Историю делают люди. Значит, надо оставаться людьми. И жить по-людски.

Вел беседы
Л. КУРИН.

Фото В. Воронина.

Первому секретарю Центрального Комитета Коммунистической партии Кубы, Председателю Государственного совета и Совета Министров Республики Куба

товарищу Фиделю КАСТРО РУС

Дорогой товарищ Фидель Кастро!

Сердечно поздравляем Вас, Центральный Комитет Коммунистической партии Кубы, Государственный совет и Совет Министров Республики Куба, братский кубинский народ по случаю национального праздника — Дня освобождения!

Мы высоко ценим сложившиеся между СССР и Кубой отношения дружбы и всестороннего сотрудничества, закрепленные договором в апреле 1989 г. Будем и впредь делать все возможное для дальнейшего укрепления и развития взаимодействия советского и кубинского народов во всех сферах жизни.

Подтверждением авторитета Кубы на международной арене стало ее недавнее избрание в Совет Безопасности ООН. В мире по достоинству оценен существенный вклад Кубы в решение проблем Юга Африки. Уверены, что ваша страна будет и дальше на основе реалистического подхода к сложным процессам современности активно участвовать в укреплении мира и безопасности, в процессе разоружения, разблокирования региональных конфликтов, выступать в защиту принципов невмешательства и уважения права народов на свободу выбора пути своего развития.

Желаем Вам, всему народу Республики Куба новых успехов в социалистическом строительстве, мира, счастья и благополучия в 1990 году.

ЦЕНТРАЛЬНЫЙ КОМИТЕТ КПСС **ПРЕЗИДИУМ ВЕРХОВНОГО СОВЕТА СССР** **СОВЕТ МИНИСТРОВ СССР**

Центральному Комитету Народно-демократической партии Афганистана

Дорогие товарищи!

Сердечно поздравляем вас со знаменательной датой — 25-летием со дня основания Народно-демократической партии Афганистана.

Советские коммунисты решительно поддерживают проводимую НДПА политику национального примирения, солидарны с вашей борьбой за независимый, неприсоединившийся, демилитаризованный, демократический Афганистан. Мы верим, что с братоубийственной войной будет покончено и на многострадальной земле Афганистана воцарятся мир и согласие.

Неизменным остается наш курс на дружбу и добрососедство с афганским народом.

Пусть крепнет и развивается сотрудничество между КПСС и НДПА.

ЦЕНТРАЛЬНЫЙ КОМИТЕТ КОММУНИСТИЧЕСКОЙ ПАРТИИ СОВЕТСКОГО СОЮЗА

Быстрые перемены

БУХАРЕСТ, 31. **(Соб. корр. «Правды»).** Даже самые хладнокровные наблюдатели называют происходящие в Румынии перемены головокружительными. Их ощущают на себе миллионы румын. Теплее стало в жилищах. Снизились расценки на потребляемую в быту электроэнергию. На прилавках государственных магазинов появились продукты, о которых большинство граждан не могло и мечтать в недавнем прошлом: мясо, колбасы, ветчина, кофе, апельсины и многое другое.

Эйфории, однако, нет, все понимают, что первыми результатами страна обязана во многом срочным чрезвычайным мерам, связанным с прекращением экспорта продовольствия, с поступлением огромной и разносторонней гуманитарной поддержки из-за границы, интенсивными усилиями по стабилизации обстановки, а она не дает повода для благодушия.

Каково настроение людей в столь критический для страны момент, доверяют ли они новой власти? Вот что показал опрос общественного мнения, проведенный румынскими социологами на баррикадах и контрольно-пропускных пунктах среди защитников революции. Оказалось, что из 232 человек с программой Фронта национального спасения знакомы 56 процентов, имеют некоторое представление об этой программе 37, не в курсе дела — 7 процентов. Половина опрошенных считает, что первостепенной задачей является ныне реорганизация экономики, одна пятая называет такой задачей политическую реорганизацию. На вопрос, станем ли мы отныне лучше работать, 97 процентов ответили положительно. Степень уверенности или неуверенности в будущем показывает ответ на вопрос: будут ли наши дети жить лучше? 94 процента — положительно, 6 процентов — отрицательно.

Инициативная группа, созданная из членов РКП, опубликовала сегодня заявление, в котором признает, что диктатура Чаушеску полностью скомпрометировала партию перед народом и историей, лишив содержания социалистические идеалы и фундаментальные ценности социализма. Авторы заявления обращаются ко всем членам партии с призывом созвать чрезвычайный съезд для решения о самороспуске Румынской коммунистической партии и передачи в руки румынского народа — через Совет ФНС — всех средств и имущества партии.

Печальный исторический факт: репрессивный аппарат Румынии действовал с такой силой, что не могло быть и речи о каком-либо политическом руководстве народными массами. Вот почему в дни революции РКП оказалась исключенной из борьбы. Углубленный анализ обстановки и соотношения политических сил в стране, конечно, будет сделан в ближайшее время. Для дальнейших действий нужна точная оценка реальностей, а пока — новогодние праздники. В радости всего народа, в горе и слезах десятков, сотен тысяч матерей, отцов, братьев и сестер, сыновей и дочерей. За всеобщим торжеством румыны не забывают о каждом отдельном страдающем человеке. Сегодня на первой странице газеты «Ромыния либерэ» напечатан призыв ко всем гражданам взять под крыло одиноких детей — сирот, оставшихся без присмотра.

В. ВЕДРАШКО.

Очаг напряженности!

- Обстановка вокруг представительства Ватикана в Панаме
- Вторжение американских войск в резиденцию никарагуанского посла
- Протест общественности США

ПАНАМА, 31. (ТАСС). Сохраняется напряженная обстановка вокруг представительства Ватикана в Панаме, где укрылся генерал Норьега. Окруживший здание контингент американских войск постоянно увеличивается, на прилегающих улицах разместились танки. Американцы ужесточили контроль, проводят обыски машин. Продолжается блокада посольств Никарагуа и Кубы.

В распространенном здесь заявлении епископской конференции Панамы отмечается, что дальнейшее пребывание Норьеги в миссии Ватикана создает очаг напряженности. Католическая церковь Панамы выступает за передачу Норьеги панамским властям.

ВАШИНГТОН, 31. (ТАСС). Американским военнослужащим, ворвавшимся в резиденцию никарагуанского посла в Панаме и учинившим там обыск, «не следовало этого делать». Такое мнение высказал в субботу президент Дж. Буш во время краткой встречи с журналистами в Хьюстоне (штат Техас), где он находится на отдыхе.

В тот же день государственный департамент США выступил с заявлением, которое является попыткой оправдать вторжение американских войск в резиденцию посла Никарагуа в Панаме. «29 декабря, реагируя на заслуживающую доверия информацию, американские военнослужащие произвели обыск домовладения, занятого, в частности, членами никарагуанской дипломатической миссии,— заявила представитель государственного департамента Мэри Спиар.— В ходе обыска американское подразделение обнаружило количество оружия, превосходящее нормальные потребности для защиты резиденции».

Кадры, показанные в репортаже из Панамы американской телекомпании Си-эн-эн, вряд ли служат подтверждением слов представителя внешнеполитического ведомства США: оператор заснял разгромленную комнату, выпотрошенный шкаф для бумаг, разбросанные по полу вещи.

В заявлении мимоходом упоминается, что США «выразили сожаление» в связи с этим инцидентом, но тут же высказывается резкое недовольство по поводу того, что правительство Никарагуа в ответ на этот вопиющий акт приняло решение выслать значительную часть персонала американского посольства в Манагуа.

НЬЮ-ЙОРК, 31. (ТАСС). С призывом немедленно положить конец вооруженной агрессии США в Панаме выступила прогрессивная общественная организация «Фонд за новые приоритеты в Америке». В открытом письме в газету «Ньюсдей» председатель организации Роберт Бим и ее президент Морис Паприн указали, что вторжение в Панаму представляет собой пример вопиющего нарушения принципов международного права и законов самих США.

Эта новогодняя карусель...

Цветок, лента и свеча

Рождество... Вигилия... И этим все сказано — здесь, в Польше, наступил самый главный праздник. Радость долгожданная, радость для всех. К празднику готовятся заранее — взрослые и малыши, пенсионеры и студенты. Закрываются магазины, гаснут экраны кинотеатров, на всех конторах и мастерских — жалюзи. Тут, как говорится, хоть потоп — ни один уважающий себя и чтущий Вигилию мастер не сядет на рабочее место. Даже газеты выходят загодя — номер, датированный сразу тремя-четырьмя днями.

Мой знакомый поехал на рынок покупать карпа.

— Зачем тебе, Ян, рыба средь зимы?

— Без карпа не бывает Вигилии. Без селедки тоже нельзя. Даже на последние деньги поляк «отловит» на базаре рыбу. Э-эх,— вздохнул он как-то весело, словно действительно выкладывал последнюю тысячу злотых с мыслью: была не была, беру! — и шинка нужна (это ветчина, значит). И гуся бы запечь. Их едят после рыбы, но за полночь. Стоп, знаешь, как накрывают? Чтоб один прибор на нем свободный стоял, чтоб стул при столе пустовал. На случай нечаянного гостя...

Символ торжества — елка. Перед Бельведерским дворцом, резиденцией президента страны, традиционно выставляется городская, «варшавская» елка. Подошел—и глазам не поверил: крохотная, с редкими блестками украшений.

Зеленое деревце словно отражало сегодняшнее состояние экономики. Только что радио сообщило: по предварительным подсчетам, дефицит госбюджета превысил пять триллионов злотых. Цены... Впрочем, надо ли ими омрачать новогодний репортаж? По вечерней варшавской улице мчит кавалькада машин, клаксоны периодически проигрывают веселые мелодии. За багажником, привязанные не то нитями, не то проволокой, летят по асфальту побрякушками пустые консервные банки. Над капотом рвутся в стороны и вверх яркие шары. Последний аккорд клаксона у распахнутых дверей костела, сквозь язычки сотен свечей проглядывает искрящаяся зеленая королева — куда до нее той, бельведерской! Молодые шествуют к венцу.

По телевидению выступил с праздничной проповедью-беседой примас католической церкви в Польше кардинал Юзеф Глемп. Обратился ко всем полякам с новогодним поздравлением премьер-министр страны Тадеуш Мазовецкий. Известные артисты и любительские коллективы ежечасно распевают с экрана незамысловатые рождественские песенки-календы и пасторальки. Удивителен во многих отношениях этот праздник. Он, как белый флаг перемирия, оказался выше интересов группировок и течений, идей о лучших путях выхода из кризиса. Газеты и передачи в эфире были непривычно миролюбивы и спокойны. Страницы прессы нетрадиционно пестрели лишь дружескими шаржами.

...За костелом, на углу улиц, знакомая мемориальная плита в память о расстрелянных гитлеровцами варшавянах. Теплятся лампадки и греют, жгут холодную бесснежную землю остроугольные пурпурные звездочки свежих гвоздик. И это тоже традиция — вспомнить и почтить предков и павших.

...Элегантная дикторша только что объявила: утверждается модный новогодний знак-композиция из сухого цветка, разноцветных лент и свечи... И камера тут же засвидетельствовала этот «натюрморт». В самом деле, красиво...

А. СТАРУХИН.
(Соб. корр. «Правды»).

г. Варшава.



● Рисунок из журнала «Свет социализму» (ЧССР).

«Папелеры» в зимнем небе

Смешливая молоденькая кубинка Росита, с которой я познакомился в салоне самолета, никогда в жизни не видела снега. Я честно пытался объяснить ей, что такое масленица и как кататься на санках, но вскоре понял—бесполезно. Гавана проводила нас липкой вечерней духотой, и самолет, казалось, с трудом вырвался из объятий густого, как мармелад, воздуха, так что сама мысль о том, что где-то, пусть на другом конце света, все белым-бело и метет пурга, представлялась абсурдной.

Новый год, конечно, приходит и на Кубу. С океана налетают порывы «норте» — северного ветра, и вечно лохматые верхушки королевских пальм становятся совсем уж непричесанными. «Норте» приносит с Североамериканского континента массы холодного воздуха — пустеют городские пляжи, а вмиг выросшие волны с тупым упрямством стукаются пенистыми шапками о каменные парапеты набережных. В январе—это и на Антильских островах самый холодный месяц — ртутный столбик обычно не поднимается в Гаване выше двадцатиградусной отметки. Бывают, конечно, и исключительно «суровые» зимы — в 1940 году в Ранчо-Бойерос зарегистрирована температура два градуса выше нуля, а в 1970 году в Гуира-де-Мелене — 1,8 градуса тепла. А кубинский «полюс холода» находится в провинции Матансас — на рассвете 21 января 1971 года в районе сахарной централи «Пуэрто-Рико либре» в Алакранесе установлен национальный рекорд—один градус выше нуля.

Время от времени чуть севернее Кубы — над побережьем полуострова Флорида и Багамскими островами — проносятся снегопады, как это случалось, например, в 1977 и 1988 годах. Да и только что минувший декабрь принес туда неожиданные холода. Но на самой Кубе и старожилы не помнят морозов. Метеоролог Роберто Ортис Эктор, правда, считает, что на кубинской земле выпадал-таки снег. В книге «Предыстория кубинской научной метеорологии» он сообщает, что в январе 1852 года естествоиспытатель и географ Андрес Позй-и-Агирре наблюдал снегопад на вершине горы Куско в Пинар-дель-Рио.

Как бы то ни было, кубинская ребятня встречает Новый год без санок, коньков и ледяных горок. Можно, правда, в рождественскую ночь окунуться в океане. Северный ветер «норте», приносящий прохладу городам, дарит радость и юным обитателям острова: мальчишки принимаются запускать в небо воздушные змеи всех мастей и расцветок — «папелеры». Не отстают порой от них и взрослые: нет-нет да и увидишь на зеленой лужайке солидного папашу, на лице которого написано упоение: упрямый ветер, как и тридцать лет назад, вырывает из его рук тонкую бечеву...

...Уставший за восемнадцать часов перелета самолет приземлился наконец в заснеженном аэропорту, и Росита тут же прервала разговор, приклеившись к иллюминатору. Ну что ж, вполне может быть, что в одном из московских скверов кубинскую девушку, которая еще ни разу в жизни не видела настоящей зимы, уже дожидается веселый снеговик.

А. ШАРЫЙ.
(Спец. корр. «Правды»).

Гавана — Москва.



Фото из журнала «ГДР».

«Веселая» индустрия

Доброжелательное, веселое племя лотошников плотно, «локоть к локтю» занимает центральные площади, улицы, переулки венгерских городов в дни праздника. Серпантин, конфетти, бенгальские огни, маски, черные цилиндры, пестрые канотье, остроконечные колпаки в золотых звездах волшебников из картона, пластмассовые брошки с изображением трубочистов, розовых поросят — выбор «увеселительных» изделий на все вкусы.

Грудой лежат «серебряные» — просто алюминиевые монетки. Это «серенче пенз», деньги, которые дарят на счастье в Новый год. На одной стороне изображены опять же мордочка хрюшки, на другой—трубочист. Это традиционные символы, которые обещают радостную и спокойную жизнь. В «моде» в эти дни оказались воздушные шары, но не из резины, а более долговечные, из плотной пленки — серебристые, как дирижабль, золотистые с необычно яркими рисунками.

Огромный выбор всяких грохочущих, дудящих, квакающих, пищащих, свистящих «инструментов». Трубы в метр длиной с цветной бахромой на конце—«тещины языки», деревянные трещотки, барабаны.

Все это новогодние атрибуты для того карнавального шумного, феерично шествия, которое проходит по главным улицам столицы и других городов. Традиции этой уже лет тридцать. Люди не засиживаются за столом.

Индустрия новогоднего веселья? Да, оказалось, что это действительно своеобразная индустрия. На пересечении двух главных будапештских улиц знакомлюсь с владельцем наполненной ярким товаром палатки.

Эта торговая палатка, как оказалось, и ряд других в столице, относится к фирме, вернее к малому кооперативу, возглавляемому вот уже тридцать лет Имре Дьёрдем. А сама эта артель — семейная. Она перешла к Имре Дьёрдю от отца. И он, и его близкие занимались изготовлением игрушек, изделий из бумаги, папье-маше, пластмассы.

— Для новогоднего общенародного уличного гулянья изготовляем изделия заранее, уже с лета начинаем,— объясняет Имре.

— Судя по изобилию изделий и лотошников, остра конкуренция?

— Теперь несколько сот малых кооперативов, надомников занимаются только в Будапеште обслуживанием народных массовых праздников, карнавалов. И надо всегда придумывать что-нибудь оригинальное.

Новогодний карнавальный Будапешт заливается гулом. Чем звучнее, громче трещотками, дудками и другими «духовыми» и «механическими» инструментами приветствуют друг друга незнакомые люди, тем больше счастья жди в наступающем году, так здесь считается. И хотя наступивший год не будет легким, надежды на лучшее не оставляют никого.

В. ГЕРАСИМОВ.
(Соб. корр. «Правды»).

г. Будапешт.

Каменная елка

Какой новогодний репортаж может обойтись без всевозможных праздничных атрибутов, мороза и снега? Но декабрь в Югославии преподнес самый настоящий новогодний сюрприз: рекордную за последние сто лет плюсовую температуру. Что делать? На самую высокую вершину страны, круглогодично покрытую снегом, Триглав (2.864 метра) без тренировок, пожалуй, не подняться. А если спуститься вниз, в пещеру? Взял я карту. Вот в районе Светозарево, километрах в 160 от столицы, вижу—Ресавская пещера...

И вот я уже на дне. Точнее, там, куда допускают нашего брата, на 80 метрах. Глубина же ее больше на 30 метров. Длина — 4,5 километра. Для туристов опять же пространство ограничено километром. Но как бы то ни было, попал я действительно в новогоднюю сказку. Все блестит от белоснежного кальцита, он играет всеми цветами радуги, переливается, искрится, словно под солнцем. Колонны, каменные занавесы, арки. Несколько не похожих друг на друга залов на разных уровнях, каждый со своим названием: «Сросшиеся столбы», «Соты». А вот и то, что надо для новогодней темы,—«Каменная елка», «Белый медведь». Деда Мороза, или, как здесь говорят, Мраза, не видел, но природа-скульптор напридумывала тут столько фигур, что его легко вообразить. Было бы только желание и немного фантазии.

— И сколько же лет вашей красавице? — спрашиваю гида туристской фирмы «Атекс» Олгу Ковачич.

— Немного,— улыбается она,— всего 45 миллионов лет. Как узнали? Спелеологи нашли тут останки полярной лисицы.

— А когда пещеру открыли и кто?

— Чабаны, пасшие неподалеку овец, в 1962 году. Через десять лет она впустила под свои своды первых туристов. Правда, пока их немного, находимся мы в стороне от «нахоженных троп», да и многие думают: ничего, мол, особенного... Но у нас есть своя специфика. Давайте спустимся вниз по этому мостику...

Так я увидел коралловые каналы. То, что это фантастическое зрелище, говорить излишне,— приезжайте, увидите сами.

Что еще необычного? В одном из многочисленных залов — композиция, названная «Любовная встреча». Сталактит и сталагмит тянутся друг к другу: между ними всего один сантиметр. Когда они соединятся? Через тысячу лет — столько надо времени, чтобы подрасти в здешних условиях на сантиметр.

Ну а как с предновогодними морозцами, спросите вы? Честно скажу, о 20-градусном тепле сразу же забыл: температура в пещере хоть и плюсовая — 3—5 градусов, но... Да и влажность воздуха здесь 90—95 процентов. Так что когда я вновь оказался на поверхности и увидел над собой по-летнему жаркое солнце, то на память невольно пришла чья-то шутка: самое хорошее в любом путешествии — это возвращение домой.

Но когда вечером в Белграде зажег новогоднюю елку и на ее ветвях заискрились полиэтиленовые снежинки, то мне тут же вспомнилась Ресавская пещера и ее «концертный зал» с ледяными органчиками, переливающиеся розовые, голубые, зеленые потолки, полы, стены и удивительный звон ее тысячелетних капель.

Вот если бы еще была возможность получить открытку через тысячу лет и узнать, встретились ли в Ресавской пещере те удивительной красоты сталактит и сталагмит?

Е. ФАДЕЕВ.
(Соб. корр. «Правды»).

г. Белград.

НАШИ ИНТЕРВЬЮ

Привет от «К. Диора»

«Наряжайте вашу улыбку в Диор, и тогда в новом году вы будете самой очаровательной!» — в справедливости слов одного из знаменитых парфюмеров мира, президента фирмы «Духи Кристиан Диор» Мориса РОЖЕ теперь смогут убедиться и советские женщины. Хотя еще совсем недавно такое немыслимо было даже представить — в самом центре Москвы — на улице Горького в популярном магазине «Подарки» работает салон ведущей парфюмерной фирмы Франции.

За годы своего существования благодаря постоянному творческому поиску фирма достигла впечатляющих успехов в выпуске престижной продукции во всех областях, имеющих отношение к красоте. Высококачественные духи и туалетная вода, оригинальная косметика и средства для ухода за кожей, созданные в результате серьезных научных изысканий,— отныне многое из этого будет доступно москвичам и гостям столицы. Продажа в салоне «Кристиан Диор» ведется на рубли.

— Первые наши контакты были установлены тридцать лет назад, когда москвичи имели возможность оценить модели одежды нашей марки,— говорит господин Морис Роже.— А уже в 1961 году был подписан первый контракт между фирмой и Всесоюзным объединением «Союзхимэкспорт». С тех пор мы постоянно поддерживали связь с советскими партнерами. Но наша продукция раньше была по карману лишь избранным, так как продавалась в основном на валюту, и это не могло нас не огорчать. Поэтому вы можете представить себе мою радость и волнение, когда я узнал, что благодаря совместным усилиям московских специалистов и ведущих сотрудниц фирмы Женевьев Дюкрэ и Клод Нузей наша общая мечта осуществилась и мы открыли салон в СССР.

— Господин президент, появление такого салона — это, конечно же, новогодний подарок для москвичей. Но можем ли мы быть уверены, что при нынешних условиях неконвертируемости рубля витрины магазина быстро не опустеют?

— В первую очередь мне хотелось бы подчеркнуть, что вся наша деятельность в Москве проходит в духе взаимного сотрудничества. Получив почетное место в самом центре города, мы хотим показать возможности магазина высокого класса, который имел бы и большое эстетическое значение. Полностью переоборудовав предоставленное нам помещение, французский дизайнер Оливье Сайо оформил его в диоровском духе. Мы провели серию занятий с продавщицами салона по специальной методике, разработанной фирмой. Но особый шарм магазину, на мой взгляд, придают необычные форменные костюмы, выполненные замечательным советским модельером Вячеславом Зайцевым. Кстати, наряду с французскими товарами здесь продаются и советские изделия высокого класса, так что нас вполне можно назвать совместным предприятием. Мы сделаем все возможное, чтобы оно работало стабильно, имело успех и увеличивало товарооборот.

«Кристиан Диор» развивается очень динамично — практически каждый день мы выпускаем новую продукцию. И в перспективе рассчитываем, что московский салон по ассортименту будет не только отражать каталог фирмы, в котором тысяча наименований, но и представлять все наши новинки.

— Я уверена, что такие перспективы обрадуют любую женщину....

— Но и это еще не все. Дело в том, что каждой женщине необходимо научиться ориентироваться в том мире запахов и красок, которые мы предлагаем. Это целая наука, но мы ею владеем и готовы поделиться своими знаниями и опытом. Надеемся, что в новом году откроем в ГУМе специальный косметический салон «Кристиан Диор», где каждая женщина сможет обучиться искусству макияжа, получить необходимые консультации по выбору косметических средств в зависимости от типа лица и кожи. Подобные салоны работают во многих странах мира, пользуются большой популярностью, а красота ваших женщин настолько пленительна, что я, кажется, готов для них сделать даже невозможное!

— Господин президент, как же создается новый стиль в одежде и косметике?

— Во все времена существовала постоянная связь между элегантной одеждой и красками, между модой и косметикой. В косметике, как и в моде, стили постоянно чередуются, на смену естественному приходит стиль вычурный, а стиль, доведенный до крайности, уступает место сдержанной утонченности.

Путеводная нить нашей косметики — это модная одежда, создаваемая крупнейшими модельерами, в частности знаменитым парижским домом «высшего искусства шитья» («От Кутюр») — «Кристиан Диор». Цель создателей косметики заключается в том, чтобы найти гармоничное сочетание ароматов и красок, чтобы косметика подчеркивала обаяние женщины. Специалисты по дизайну должны предугадать тенденции развития моды на как можно более ранней стадии, выбрать соответствующие ткани и принять решение о доминирующих цветах. Ткани имеют такое же значение, как и цвета для создания определенной атмосферы, от которой зависит гармония будущей косметики. Нынешней зимой я посоветовал бы женщинам нашу новую цветовую гамму, которая строится на гармонии холодных тонов. Это разнообразие оттенков серого и фиолетового цвета теней в сочетании с насыщенным лиловым в губной помаде и лаке для ногтей.

— А что бы вы пожелали нашим женщинам в новом году?

— Я хотел бы пожелать русской женщине не утратить очарования ее романтизма.

Беседу вела
Г. СИНЕЛЬНИКОВА.

● Эти фотографии новинок, предлагаемых французскими модельерами в нынешнем сезоне,— своеобразные новогодние поздравительные открытки читательницам «Правды» от «Кристиана Диора».



ВЗГЛЯД ИЗ МОСКВЫ

Вступая в девяностые

Всеволод ОВЧИННИКОВ, политический обозреватель «Правды»

БОЙ полуночных курантов возвестил, что наша планета прошла условную точку отсчета, с которой начинается новый виток ее извечного вращения вокруг Солнца. Рубеж, повторяю, условный, но на сей раз особый. Мы вступили в 90-е годы. Еще десять таких витков — и начнется новый век, новое тысячелетие. Не в силах остановить течение времени, люди довольствуются тем, что мысленно делят его на отрезки. Порой может показаться, что календарные вехи для того и придуманы, чтобы отвлекать человека от будничных хлопот ради вечных вопросов о смысле бытия и причинах несовершенства мира.

Традиция торжественно отмечать приход Нового года, обмениваться в связи с этим добрыми пожеланиями не только объединяет людей за праздничным столом. Надежды на лучшее будущее, связанные с этим праздником, наводят на раздумья о неразрывной цепи понятий: человек — человечество — человечность. Где, как не в новогодних пожеланиях, выявляется тождество насущных чаяний отдельных людей и целых народов? Что, как не человечность, служит главным условием для того, чтобы эти чаяния могли стать явью?

Триада, издавна волновавшая философов, способна служить своего рода системой координат во все времена, но в 90-х годах, пожалуй, как никогда прежде. Хотелось бы надеяться, что отличительной чертой наступающего десятилетия станет гуманизация международных отношений. Исторический долг 90-х годов, на мой взгляд, состоит прежде всего в том, чтобы придать мировой политике человеческое измерение. То, что всегда было желательным, нынче стало необходимым. Устранить нависшую над цивилизацией угрозу самоубийства, вернуть бессмертие роду людскому — что может быть человечнее этой благородной задачи!

ОБНАДЕЖИВАЕТ, что уже нынешний, 1990 год может ознаменоваться событиями, способными как бы задать тон всему десятилетию, обозначить для него верные ориентиры. Во-первых, возросли шансы завершить выработку договора о пятидесятипроцентном сокращении стратегических наступательных вооружений СССР и США. Во-вторых, можно даже с большей уверенностью предсказать достижение договоренности в Вене о сокращении вооруженных сил и обычных вооружений в Европе от Атлантики до Урала. Наконец, в-третьих, 1990 год может ознаменоваться новой встречей 35 участников общеевропейского процесса — конференцией «Хельсинки-II».

Договор о ракетах средней и меньшей дальности сдвинул с места дело ядерного разоружения. Если же две ведущие военные державы сократят вдвое свои стратегические арсеналы, значительно расширятся возможности сделать данный процесс необратимым, осуществить провозглашенную Советским Союзом цель: вступить в новое тысячелетие без ядерного оружия. Когда мир оказался перед выбором: либо человечество уничтожит ядерное оружие, либо ядерное оружие уничтожит человечество, именно родина Октября показала путь решения этой дилеммы.

Венские переговоры еще не завершены, а по обе стороны Атлантики уже говорят о возможности еще радикальнее снизить уровень военного противостояния на континенте, который в свое время послужил колыбелью для двух мировых войн. Хотелось бы выразить надежду, что 90-е годы станут решающим этапом в осуществлении еще одной смелой инициативы, с которой выступил Советский Союз: к 2000 году полностью покончить с иностранным военным присутствием на чужих территориях. Свою приверженность данной идее Москва демонстрирует конкретными шагами как на Западе, так и на Востоке. Планомерно сокращается советское военное присутствие в странах Варшавского Договора. До конца 1990 года вернется на родину три четверти наших войск из Монголии.

Хочется пожелать, чтобы конференция «Хельсинки-II» стала достойным прологом нового десятилетия. Ведь именно Европа способна проложить путь к оздоровлению всего комплекса международных отношений — их демилитаризации, демократизации, гуманизации. Причем Европа как понятие не столько географическое, сколько политическое, как родина хельсинкского процесса, доказавшего свою плодотворность. А участие в этом процессе США и Канады может стать ступенью к строительству общепланетарного дома, чтобы человечество, как мечтал Кант, двигалось к созданию «всеобщего правового гражданского общества», «государства народов».

АМЕРИКАНСКИЙ журнал «Тайм» назвал инициатора перестройки в СССР «человеком десятилетия». В этом признание глобальной значимости процессов обновления социализма, имеющих целью превратить его в строй подлинного, реального гуманизма, при котором человек на деле выступает «мерой всех вещей». Задача очеловечить политику — как внутреннюю, так и внешнюю — выходит за национальные рамки. Убежден, что 90-е годы с новой силой подтвердят: нынче нельзя быть истинным патриотом своей страны, не будучи гуманистом, патриотом рода человеческого.

Участники встречи на Мальте объявили о своем намерении сложить у порога 90-х годов доспехи «холодной войны», не брать в новое десятилетие это детище предельной идеологизации международных отношений, это порождение девиза «кто не с нами — тот против нас». Восторжествует ли в мире новое политическое мышление, воплощающее лучшие традиции гуманизма? Найдет ли адекватный отклик призыв Советского Союза исходить во внешней политике из признания целостности и взаимозависимости мира, приоритета общечеловеческих ценностей, свободы выбора и баланса интересов? Не будем обольщаться. Еще не во всех мировых столицах преодолен соблазн решать свои проблемы за счет других, давить слабого, не считаться с нравственностью и моралью, применять оружие там, где требуется политическое решение. Наглядный тому пример—агрессия США против Панамы.

Отголоском старого мышления назову и склонность трактовать драматические события в Восточной Европе как победу над социализмом в «холодной войне». Вспоминается столица Индии в дни подписания Делийской декларации. Советский руководитель, чья подпись стоит под этим документом, зовущим к безъядерному, ненасильственному миру, процитировал тогда с парламентской трибуны вещие слова Будды: «Только такая победа может считаться настоящей, при которой все в равной мере являются победителями и никто не терпит поражения».

ОТ «ХОЛОДНОЙ ВОЙНЫ» проиграли и Восток, и Запад. Если же она и впрямь будет оставлена у порога 90-х годов, считать себя победителями смогут все члены мирового сообщества. Хочется встретить новое десятилетие с надеждой, что именно так и произойдет. И пусть в списке побежденных останутся тогда лишь нетерпимость, недоверие, неприязнь.

ВЕЛЕНИЕ ВРЕМЕНИ



Рисунок Д. Агаева.

С МЕСТА СОБЫТИЙ

Сигнал тревоги

Вылазки неофашистов в ГДР

Среди событий, которыми богата политическая жизнь ГДР, одно в конце 1989 года привлекло особое внимание: участники очередного заседания «круглого стола» сделали заявление о неофашистских тенденциях в стране. Оно прозвучало как сигнал тревоги.

Надо отметить, что хотя до сих пор представители 16 партий, общественных организаций и гражданского движения, обсуждающих за «круглым столом» актуальные вопросы жизни страны, приходили к согласию после долгих споров, на этот раз они проявили полное единодушие. Всем ясно: на неофашистскую угрозу закрывать глаза нельзя.

Оснований для того, чтобы выразить беспокойство, немало. Последний факт, свидетельствующий о нарастании правоэкстремистской угрозы,— осквернение памятника советским воинам-освободителям в берлинском Трептов-парке. Это вызвало в стране справедливое возмущение.

Однако и раньше имелись сообщения, которые показывали: неофашистская опасность реальна. В ФРГ руководитель «республиканской партии», бывший эсэсовец Франц Шёнхубер заявил, что в ГДР действуют десятки групп его сторонников, им «тоннами» направляются пропагандистские материалы. В стране расширяется деятельность таких западногерманских неофашистских организаций, как пресловутая военно-спортивная «группа Гофмана» и национал-демократическая партия.

Вот некоторые факты последнего времени. Директор национального мемориала, воздвигнутого на месте бывшего гитлеровского концентрационного лагеря Бухенвальд, Ирмгард Зайдель сообщила прессе о том, что получила послание, подписанное «подпольным движением республиканцев». Письмо заканчивалось фразой: «Держите печи (крематория.— М. П.) открытыми, каждый выстрел — один русский и один коммунист!» Письмо, написанное в неофашистском духе, получил также окружной прокурор Ростока Харри Мюллер, который выступал обвинителем на процессе разоблаченного недавно фашистского военного преступника Якоба Хольца. Авторы требовали освобождения осужденного. «Мы,— пишут они,— хотим, чтобы все было так, как нам приказал Гитлер». Послание с угрозами получил и ряд других государственных и партийных деятелей, антифашистов.

Возрастающей активности неофашистов посвятило одну из своих передач телевидение ГДР. На экране была представлена целая выставка неофашистской символики, литературы, значков и наклеек — предметов, которые были конфискованы полицией. Если в 1988 году полиция вела следствие по 44 делам о неофашистских насильственных действиях, то в нынешнем году до конца ноября таких дел насчитывалось уже 144.

В настоящее время уголовной полиции известны 1.100 лиц, связанных с теми или иными уголовно наказуемыми действиями правоэкстремистского толка. Они проявляют особую агрессивность к служащим органов охраны порядка и членам СЕПГ — ПДС, которых узнают по партийному значку. Взгляды неофашистов выражены в коротком лозунге: «Иностранцев — вон, коммунистов — к стенке!»

В процессе обновления в ГДР по требованию гражданских движений были ликвидированы министерство государственной безопасности, а затем и пришедшее ему на смену управление национальной безопасности. Их помещения опечатаны. Представители уголовной полиции на пресс-конференции указали, что в интересах борьбы против неофашистской опасности необходимо как можно быстрее открыть доступ к находящимся там документам. Гласность — важнейшая предпосылка для того, чтобы организовать в ГДР антифашистское сопротивление.

Заявление о неофашистских тенденциях в стране, принятое участниками «круглого стола», отмечает: имеются все основания для тревоги.

М. ПОДКЛЮЧНИКОВ.
(Соб. корр. «Правды»).
г. Берлин.

Под флагом борьбы

Палестинское движение сопротивления отмечает свое 25-летие

«Президент Палестинского государства Ясир Арафат получил 65 процентов голосов в ходе состоявшихся на оккупированных территориях выборов... После объявления результатов голосования полиции пришлось открыть огонь по израильским демонстрантам в Западном Иерусалиме... У здания премьер-министра также произошли ожесточенные столкновения между подразделениями службы безопасности и израильскими поселенцами...»

Пока это только политический прогноз в беллетризованной форме, опубликованный в израильской газете «Джерузалем пост». Но сама публикация примечательна. Она отражает новые реалии, преследует цель постепенно приучить общественное мнение в Израиле к тому, что неизбежно должно произойти — к обретению палестинцами независимости и государственности. И это логический ход событий. Палестинское движение сопротивления отмечает 1 января свое 25-летие. Оно обрело новую силу в ходе интифады — восстания на оккупированных Израилем землях. Оно протекает в мирных формах, достигнув небывалого размера.

«Если Израиль признает Я. Арафата в качестве главы палестинского государства после выборов, то не лучше ли это сделать до выборов, ведь его поддерживают 80 процентов палестинцев, и нам просто необходимо начать переговоры с ним и с ООП». Эти слова — уже не пророчество футурологов, а трезвая оценка, данная израильским министром науки и техники Э. Вейцманом.

Практически каждый день на Западном берегу реки Иордан и в Газе проходят по 2—3 демонстрации, а каждую неделю — всеобщие забастовки протеста. И израильской военщине не удается сбить накал борьбы, хотя принимаются жесткие меры.

Вот лишь некоторые выкладки из мрачной статистики последних двух лет. В ходе карательных акций оккупированных войск убито более 1.000 палестинцев, значительная часть из них — женщины, подростки, дети. Более 50 тысяч ранены, 45 тысяч прошли через израильские тюрьмы, 18 тысяч продолжают томиться там до сих пор, причем половина без суда и следствия на основании так называемого административного ареста. Снесено 1.500 домов. Жизненный уровень палестинского населения снизился почти вдвое.

Можно привести множество примеров практически ежедневно жестоких расправ карателей над восставшим населением, надругательства над элементарными правами человека. Достаточно напомнить хотя бы многодневную эпопею местечка Бейт-Сахур на Западном берегу. Его жители выступили инициаторами кампании гражданского неповиновения оккупационным властям. Их блокировали израильские войска, их лишали электричества и воды, им неделями не разрешали выходить на улицу, к ним не пропускали ни журналистов, ни левых депутатов кнессета, ни священников. У них конфисковывали имущество в отместку за неуплату налогов. Однако население не капитулировало и продолжает борьбу.

Для Израиля упорное нежелание его правительства признать законные национальные права палестинского народа также обернулось немалыми издержками. Только прямые экономические потери от интифады составили больше миллиарда долларов, а учитывая и косвенные, эта сумма превышает 3 миллиарда.

Высоко держа знамя сопротивления, ООП в то же время занимает весьма гибкую и конструктивную политическую позицию. Признав право Израиля на существование, отказавшись от терроризма как от метода борьбы за законные права палестинского народа, Организация освобождения Палестины выражает готовность вести переговоры, поддерживает идею созыва международной конференции по ближневосточному урегулированию, чтобы раз и навсегда положить конец затянувшейся конфронтации.

А. СТЕПАНОВ.
(Соб. корр. «Правды»).
г. Бейрут.

Рвутся снаряды

«Непримиримые» продолжают варварские обстрелы Кабула

Под ногами хрустит битое оконное стекло. Низко свисают обрушенные с потолка толстые деревянные балки. На белых, явно недавно оштукатуренных стенах — большие серые выбоины от осколков.

Показывая все это, 65-летний старик по имени Насрулла все время качает головой. В его глазах застыли слезы.

— Бандиты,— примерно каждые десять секунд повторяет он.— Что им сделали наши дети? За что они хотели их убить?

Мы — в детском саду Шамла, в самом центре Кабула, почти напротив здания пресс-центра МИД Афганистана, куда ежедневно ездим на брифинги. За сутки до этого в спальный корпус детского сада попал реактивный снаряд. То, что были ранены всего один ребенок и пришедшая забрать его домой мать, действительно кажется невероятным. Попади снаряд всего на три метра дальше в крышу, он разорвался бы в спальном помещении как раз во время дневного отдыха.

Сегодня во дворе детского сада тихо. Только Насрулла пытается как-то навести здесь порядок: подметает стекла, пытается укрепить свисающие над головой балки. Ходить под ними небезопасно, в некоторых местах толстые бревна держатся буквально на честном слове. И все время старик тяжело вздыхает и качает головой:

— Вот несчастье-то...

Обстрелы Кабула, практически совсем прекратившиеся в начале декабря, в конце месяца начались с удвоенной силой. Особенно тяжелыми были последние дни старого года, когда в жилых кварталах столицы рвались десятки снарядов.

Один из «эрэсов» упал в жилом микрорайоне, напротив известного в Кабуле книжного магазина «Байхаки». Снаряд пробил стеклянную дверь библиотеки и разорвался в книгохранилище.

— Скажите, к вам приходит много людей? — спрашиваю заведующего библиотекой Азима Шахвана.

— Да, каждый день очень много. У нас есть книги, которые остро необходимы техническим специалистам, студентам.

— Чем вы объясняете возобновившиеся обстрелы Кабула? — спрашиваю я начальника управления министерства государственной безопасности генерал-майора Баки.

— По сути они не прекращались,— отвечает он.— А то, что в конце прошлого года число выпущенных на город «эрэсов» возросло, объясняется довольно просто. Действующие под Кабулом командиры вооруженных отрядов «непримиримой» оппозиции получили из Пешавара приказ усилить обстрелы к десятой годовщине ввода в Афганистан советских войск и к 25-й годовщине создания Народно-демократической партии Афганистана, которая отмечается 1 января. Хотя непонятно, при чем здесь мирное население, старики, женщины, дети?

— Вы предприняли какие-то меры, чтобы предотвратить обстрелы?

— Конечно. «Непримиримые» планировали выпустить по городу более 300 «эрэсов». Только из командиров оппозиции Шир Алам, действующий в Пагмане, обещал своим хозяевам в Пешаваре, что запустит 106 снарядов. Нам многое удалось предотвратить, но, к сожалению, не все. Бандиты научились хорошо маскировать «эрэсы». Они подключают их к самодельным часовым механизмам и уходят.

...В одном из госпиталей с тяжелым ранением в ногу лежит 12-летний Хабиб Рахман. Он играл со сверстниками рядом с домом в районе Хайрхана, когда стали рваться снаряды. Один его товарищ был убит на месте, еще трое ранены.

— Их надо судить и расстреливать за то, что они делают,— говорит старик Насрулла.— Они воюют против своего народа.

А. ПРАВОВ.
(Соб. корр. АПН— специально для «Правды»).

ПОРТРЕТ НА ФОНЕ НОВОСТЕЙ

Одри Маклоглин



Она считает, что стала лидером Новой демократической партии Канады (НДП) вовсе не из-за своей принадлежности к прекрасному полу. «Когда ко мне подходят люди и сообщают, что отдадут мне свои голоса именно по этой причине,— говорит Одри Маклоглин,— обычно отвечаю: я бы лично никогда не проголосовала за Маргарет Тэтчер». Думается, однако, что в данном случае женский фактор сыграл все-таки не последнюю роль.

Участники закончившегося на днях в Виннипеге съезда НДП имели неплохой выбор кандидатов на пост руководителя партии: 6 мужчин и одна женщина. Причем среди мужчин были весьма известные политические деятели, обладающие большим опытом парламентской борьбы. И все же О. Маклоглин победила, став первой в истории Канады и всей Северной Америки женщиной — лидером крупной общенациональной партии.

Одри Маклоглин была избрана в парламент от северной канадской территории Юкон всего два с половиной года тому назад. Ей 53 года. В НДП состоит два десятка лет.

О. Маклоглин выступает за объединение НДП, за политику экономической и социальной справедливости. Некоторые из ее высказываний звучат куда более четко, чем официальные партийные формулировки. Взять, к примеру, вопрос об отношении к НАТО. Долгое время партийные решения содержали призыв к выходу Канады из НАТО. В последние год-полтора руководство НДП говорит об этом гораздо меньше. Что касается Маклоглин, то в одной из недавних речей она заявила: «Я поддерживаю политику НДП, направленную на выход из НАТО. «Холодная война» ушла в прошлое».

По признанию многих, слабой стороной Одри Маклоглин как политика является неглубокое знание экономических и финансовых проблем. Тем не менее новый лидер НДП резко выступает против соглашения о «свободной торговле», подписанного Канадой и США. Вместо либерализации торговых отношений с южным соседом Маклоглин предлагает разработку такой национальной экономической политики, которая оберегала бы канадские природные ресурсы и развивала международный обмен товарами в интересах всех канадцев, а не только транснациональных корпораций.

Товарищи по партии характеризуют своего нового руководителя как человека обаятельного, приветливого, прямого.

Сейчас в адрес О. Маклоглин раздается масса советов: что ей делать прежде всего. Одни считают, надо настойчивее овладевать французским языком, что совершенно необходимо в условиях канадского двуязычия; другие думают, что НДП должна нанять для своего лидера репетиторов-наставников, которые развили бы у нее ораторские навыки. Третьи не рекомендуют ей с наскоками бросаться в парламентские споры в надежде «перекричать» главу правительства и членов его «команды», а вместо этого поездить по стране, не чураясь глубинки, побеседовать с людьми.

Стратеги НДП возлагают большие надежды на способность Одри Маклоглин не только привлечь на сторону партии канадских женщин, составляющих 52 процента здешнего избирательного корпуса, но и значительно омолодить саму партию. Новому лидеру предстоит перекроить также персональный состав высших эшелонов Новой демократической партии, окружить себя людьми, обладающими свежими мыслями и подходами к решению стоящих задач. Без всех этих преобразований Одри Маклоглин вряд ли удастся осуществить программу, сформулированную ею при выдвижении на высший пост в НДП: «Сегодня мы говорим о революции. Я выступаю за перемены, я хочу изменить Канаду. Вот почему я претендую на руководство нашей партией. Вот почему я хочу стать премьер-министром...»

В. ШЕЛКОВ.
(Соб. корр. «Правды»).
г. Оттава.

Новогодний серпантин

БРЮССЕЛЬ, 31. *(Соб. корр. «Правды» В. Пересада).* Столичная площадь Шумана, 13-этажное здание «Берлемон», в котором расположено «сердце» ЕЭС—Комиссия европейских сообществ. Что стало здесь главным событием на финише года?

Работники информационной службы, которым я задал этот вопрос, единодушны—недавнее подписание соглашения между СССР и Европейскими сообществами о торговле и коммерческом и экономическом сотрудничестве. Да, это действительно важнейшее событие, знаменующее качественно новый этап в отношениях Западной Европы с нашей страной. Масштабы соглашения, его равноправный характер позволяют говорить, что оно поднимает еще на одну ступень практическое строительство фундамента общеевропейского дома.

●

МАДРИД, 31. *(Соб. корр. «Правды» В. Волков).* Десятки тысяч человек собрались в городе Сан-Себастьян на необычный концерт, посвященный борьбе против терроризма в Стране Басков. Перед зрителями выступили 17 ведущих исполнителей песен Страны Басков, Каталонии и других автономных областей Испании. Воля и решимость артистов оказались сильнее страха, хотя накануне они получили письмо от боевиков баскской террористической организации ЭТА с угрозой взорвать бомбу во Дворце спорта во время концерта. Сборы от выступления переданы в фонд помощи жертвам терроризма.

●

В городке Монровия (штат Калифорния) полицейский сержант Дон Лашер, одевшись в костюм Санта-Клауса, развозил рождественские подарки. Услышав по рации сообщение об ограблении, Санта-Клаус поспешил на место преступления.

Грабители уже грузили украденные товары (в том числе телевизор) в багажник своего автомобиля, когда выросший перед ними рождественский персонаж наставил на них револьвер и крикнул: «Санта-Клаус приказывает вам лечь на землю!»

(Рейтер).

ПРАЗДНИЧНАЯ ОТКРЫТКА

...Зато там делают ракеты

Думается, и в эпоху разрядки попасть на ракетное предприятие пока весьма непросто. Но в ФРГ у меня трудностей с этим не возникло. Г-н Дитер Ритц, управляющий фирмой «Комет», в телефонном разговоре подсказал мне идею посетить фирму «Веко», что недалеко от Зигбурга, в Эйторфе.

От Бонна туда езды не более часа. Однако в самом Эйторфе немало пришлось поплутать, пока добрался до «Веко»: фирма «спрятана» на окраине. По сравнению с другими западногерманскими предприятиями все здесь выглядит неприметно — и административный корпус, и приземистые цехи. Но зато именно здесь делают ракеты. 10 миллионов в год!

Для подавляющего большинства старт уже назначен. Он произойдет между 0 часов 1 минутой и 0 часов 15 минутами 1 января 1990 года. По традиции Новый год в Западной Германии встречают звездами ракетного фейерверка, огненными фонтанами и разрывами разнообразных пиротехнических изделий. Как объясняет владелец «Веко» Франк Вебер Пикард, они имеются почти в 2-тысячном ассортименте.

Там, где порох, производство, конечно, небезопасное. Поэтому цехи «Веко» напоминают ряды наших кооперативных гаражей и боксов под одной покатой крышей. Каждый ряд смотрит сквозь окна «в спину» другому. Каждый «бокс» имеет укрепленные стены, и в каждом трудятся не более 3—4 человек. Работа в основном ручная. Заняты преимущественно женщины. Правда, показали мне монтажный автомат, способный производить тысячу ракет в час. Однако он — и здесь подобное не редкость — простаивал в ожидании ремонта, и работницы засыпали «горючее» вручную. Спрашиваю у одной из работниц, Розики Бург, как называется ее профессия.

— Я наполняю ракеты порохом, «звездами», приклеиваю крышки, прикрепляю деревянные стержни, которые служат как бы «пусковой установкой». Наверное, наполнительница ракет.

— Нет,— поправляет ее Вебер Пикард, показывающий мне производство,— эта должность называется химообработчица.

— Вот как! — восклицает работница.— Шесть лет тут, а не знала.

Мне показалось, она была обрадована.

Вообще-то говоря, создание того, чему уготовано сгореть в новогоднем небе, требует большого знания и умения. Хоть она и «малая ракетная техника», но все-таки техника. Каждое пиротехническое устройство «Веко», предназначенное для продажи внутри страны, проходит проверку на техническую пригодность, безопасность и соответствие стандартам. Вес топлива ограничивается 20 граммами. Г-н Вебер Пикард говорит об этом, как мне показалось, с некоторым сожалением, поскольку в США и Австрии допустимая норма составляет 50 граммов, а в Швейцарии, Франции, Италии вообще не ограничена. Для этих стран «Веко» делает ракеты с 250-граммовой начинкой, и они, по его словам, «получаются красивее».

Пиротехническая фабрика «Веко» в Эйторфе насчитывает 250 занятых. Но у фирмы есть еще такой же «ракетный завод» в Киле. Вместе они дают 30 процентов «развлекательной» пиротехнической продукции ФРГ. Фирме «Комет» в Бремерхафене, с которой я начал репортаж и которая производит также пиротехнические сигнальные средства для терпящих бедствие на море, принадлежит на специфическом фейерверковом рынке 20 процентов. Она выпускает 6 миллионов ракет и 8 миллионов других «штучек». Упомянутый г-н Ритц просветил меня, что всю эту продукцию можно подразделить на четыре группы. Ракеты. Шумовые взрывающиеся устройства. Предметы наземного светового фейерверка типа шутих, искрометов и т. п. И наконец, «комнатный фейерверк» — хлопушки, змеи, бенгальские огни, которые немцы называют «чудо-свечками» и вешают на елки.

Выбор поразительный. Что там ракеты! Вот «бабочка», которая летит, оставляя за собой яркий огненный хвост. Все это продается и в основном распродается здесь опять-таки в установленном порядке в течение 3—4 дней, которые отделяют благочестивое рождество от шумного новогоднего праздника.

Из года в год в начале января здешняя печать констатирует, что в новогоднем небе за несколько минут сгорело 100 миллионов марок. Это солидная сумма. Но, видимо, людям очень хочется рассмотреть в огнях новогодней ночи — хоть немножко — ожидаемое будущее.

Е. ГРИГОРЬЕВ.
(Соб. корр. «Правды»).
г. Бонн.

ТАК ДЕЛАЕТСЯ АМЕРИКАНСКАЯ ГАЗЕТА





«Сент-Луис пост-диспэтч» издается в штате Миссури. Джозеф Пулитцер, ее основатель и первый издатель, исповедовал либеральную журналистику. На чугунной доске на первом этаже редакции отлиты его слова: «...если не будет редактора, газета все равно будет бороться со взяточничеством и коррупцией...»

Современная американская газета делается всеми репортерами в одном зале (снимок внизу). У каждого свой стол и свой компьютер. Материал набирается на дисплее и через несколько минут возвращается к автору в виде гранок. Судя по всему, эта девушка-репортер довольна своим творчеством (снимок слева). Из гранок готовится макет будущего номера. Печатается газета на ротационных машинах тиражом 280 тысяч. В 11 вечера каждый желающий может купить в типографии свежий номер. Впрочем, конкуренты уживаются между собой мирно. У входа в редакцию (снимок вверху) стоят автоматы, где продаются крупнейшие газеты США.

Л. СТРЖИЖОВСКИЙ.
(Спец. корр. «Правды»).

г. Сент-Луис.



ВОКРУГ СВЕТА

Яма Женовевы

БРАЗИЛИА, 31. (Соб. корр. «Правды»). Воистину историческое событие, отмеченное народными гуляньями ликующих жителей улицы Женовева ди Соуза и прилегающих к ней районов, произошло в столице бразильского штата Минас-Жерайс — города Белу-Оризонти. Местные власти сподобились наконец засыпать огромный котлован, из-за которого по улице нельзя было ни пройти, ни проехать в течение 32 лет. Длиной 104 метра, шириной 25 и глубиной 15 метров, он вошел в городской фольклор как «Яма Женовевы». Причина головной боли девятнадцати префектов, сменявших друг друга с 1957 года, легендарный котлован потребовал для своей ликвидации столько земли, песка и других материалов, что их хватило бы для плотины небольшой гидроэлектростанции.

С. СВИСТУНОВ.

Викунья под угрозой

ЛИМА, 31. (Соб. корр. «Правды»). В последнее время в перуанской печати снова участились сообщения о том, что браконьеры, вооруженные автоматами и дальнобойными винтовками с оптическим прицелом, ведут варварский отстрел викуний — на редкость грациозных диких копытных, находящихся в родстве с верблюдом. Делается это ради удивительно мягкой, теплой, густой и легкой шерсти, которой они славятся — злоумышленники продают ее по цене 150—200 долларов за килограмм перекупщикам на границе. Те затем делают свой «бизнес», перепродавая ее за пределами страны втридорога. Покупатели, как правило, находятся — ведь, скажем, метр ткани из шерсти викуньи на мировом рынке стоит уже не менее тысячи долларов.

Когда-то викуньи водились в южноамериканских Андах в изобилии. Во времена империи инков жители гор умели добывать шерсть таким образом, что это не отражалось на поголовье.

Уже с приходом испанских конкистадоров этот способ добычи шерсти, однако, был сочтен слишком хлопотным, и викуний стали попросу истреблять. Кончилось тем, что к 1960 году животное оказалось на грани исчезновения — на всем континенте оставалось лишь несколько тысяч экземпляров. К счастью, меры по восстановлению поголовья дали свои результаты — сейчас оно выросло примерно до 100 тысяч особей, из которых 80 процентов обитают на территории Перу.

Участившиеся случаи истребления животных вызывают серьезную озабоченность властей и общественности. Это объясняется, кроме всего прочего, еще и тем, что браконьеры наносят экономический ущерб стране, поскольку шерсть викуний, добываемая путем стрижки,— один из весьма перспективных источников валютных средств. Вопрос о противозаконной деятельности браконьеров не раз поднимался парламентариями. Пока, однако, успехи в борьбе со злоумышленниками более чем скромны. Есть опасения, что, если вовремя не положить конец варварской охоте, в будущем не исключено повторение ситуации начала 60-х годов.

А. ЗАГОРСКИЙ.

Юбки из рыбьей кожи

Британские модники, как следует из сообщения лондонского корреспондента Франс Пресс, уже «записываются в очередь» на приобретение новинок: изделий из рыбьей кожи. Их появление в продаже ожидается в январе.

Мысль об использовании такого материала для кожгалантереи пришла владельцам коптильной фабрики в городе Алник, что на северо-востоке Англии. Нил Робсон и Кейт Тэйлор, задумав не разбазаривать сырье, остающееся от недельной переработки шести тонн рыбы, привлекли к сотрудничеству шотландца Роя Брауна из Дингуолла, уже имеющего опыт в выделке кож из лосося. По заказу нового «предприятия на троих» студенты училища моды в Ньюкасле спешно готовят лекала для пошива юбок, курток, поясов, бумажников и кошельков из дубленой кожи лосося. Она, по словам Н. Робсона, похожа на коровью и не пахнет рыбой; а ее использование не только увеличит ассортимент кожгалантереи, но и позволит сохранить на Земле многие виды рептилий, спрос на кожу которых чрезвычайно высок.

Ю. ВЛАДИМИРОВ.

НАШ СОБЕСЕДНИК

Красный мэр

● Пьерфит-сюр-Сен, стоящий на реке Сене под Парижем,— невелик городок. Тут не больше 25 тысяч жителей. Существовал он, однако, еще во времена Древнего Рима, чему доказательством — две римские дороги, проходившие по его нынешней территории. Одна из них сохранилась до сих пор в виде национальной дороги № 1.

Уже в IV веке здесь был построен христианский храм. Но в летописях аббатства Сен-Дени название Пьерфита впервые упоминается только в 1862 году. По сути дела был тогда Пьерфит, как и после, много веков спустя, деревенькой. И в водоворотах французской истории, в огнях многочисленных войн выжил чудом. Треть его населения выкосила в середине XIV века черная оспа. В 1358-м Пьерфит почти снесли с лица земли феодалы в отместку за участие местных крестьян в восстании Жакерии.

— Так что революционные традиции здесь давние, — говорит мне Даниэль Бьотон. Он мэр Пьерфита с 1971 года, коммунист. В этом году его переизбрали мэром четвертый раз.

Моросил мелкий дождь. Мэр был простужен и то и дело покашливал. Честно говоря, идти по городу в такую погоду не хотелось. В большом кабинете мэра с картой Пьерфита XVII века, испещренной маршрутами королевских охот, было тепло и уютно. Но Даниэль посмотрел на часы и сказал:

— Меня ждут здесь, неподалеку. Пойдем, по пути поговорим...

...Рю де Пари пролегает параллельно национальной дороге № 1, и стоящие по этой улице дома — живая история тысячелетнего города. Особо ценных исторических зданий на ней не так уж много, а вот построенных кое-как — сколько угодно. И потому вот уже много лет идут здесь работы, как говорят, по ее реабилитации — приспособлению старинной улицы к жизни XX века.

Для Даниэля это дело одно из самых важных. Реабилитация в его предвыборной программе занимала не последнее место. Тем более что на 1989 год намечен пуск очередного объекта — крытого рынка с двухэтажным подземным гаражом и надстройкой, в котором скоро справят новоселье пьерфитовские «очередники». Мэру такие квартиры — тоже плюс у избирателей. А уж крытый рынок — и говорить нечего. Что это за французский город, если в нем нет крытого рынка?!

Подрядчик бодро отрапортовал о том, как идет строительство, и провел нас по будущим торговым рядам. Когда мы снова вышли на Рю де Пари, Даниэль похвалил его: «Толковый и не заламывает немыслимых цен. А у нас, как ты сам понимаешь, каждый сантим на счету...»

Невелик городок, не так уж велик и его бюджет. Из чего он складывается? После 1982 года, когда был принят закон о «децентрализации», муниципалитеты получили право собирать и использовать на свои нужды четыре прямых налога и часть непрямых. Во Франции налогов множество. Француз платит, помимо подоходного и налогов с наследства, с состояния, с оборота и т. д., еще и ежегодный налог за проживание, за то, что работает (профессиональный налог). Он платит местным властям за избавление его от неприятных запахов в доме, за уборку улиц. Непрямые налоги взимают за право поставить спектакль, продавать спиртные напитки, играть в кегли в парках и в чрезвычайно популярные среди простого народа «були» — железные шары. Платят еще и за минеральную воду, за все то, за что берут по традиции с незапамятных времен.

Из тех налогов, которые собирает государство, в мэрию поступает еще примерно 20—28 процентов. Бюджет получается, в общем-то, приличный, и чем больше людей в коммуне, тем больше мэрия может себе позволить. Ну а в маленьком Пьерфите, понятно, считать надо каждый сантим. Тем более, что половина его работающих жителей получает намного меньше средней заработной платы — практически на уровне минимальной. Не налоги с них брать надо, а впору выделять им субсидии. Мэрия, кстати, занимается и этим, помогая безработным.

Мы сначала шли по городу пешком, а затем сели в машину Даниэля, и он показал все свое хозяйство. Конечно, по нашим меркам эти его стройки не потянут и на районный масштаб. Но для Пьерфита каждое такое свершение жизненно важно. Вот останавливаемся на холме, где когда-то стояла старинная крепость. Теперь ее реконструировали и построили здесь детский городок: залы для репетиции музыкантов и певцов, студии для юных художников, сцена, выставочный зал и комнаты для совсем еще сопливых карапузов, которых родители могут оставить на время под присмотром профессиональных воспитателей. Обошлось это городу ни много ни мало 14 миллионов франков. Но зато получилось — загляденье.

Про мэра говорят — хозяин города. Во Франции это справедливо вдвойне. Мэр города — категория особо уважаемая, в стране их 36.508 человек. Большинство — члены Ассоциации мэров Франции. Это не просто клуб встреч и дискуссий, а своего рода профсоюз, который защищает права мэров. Хотя вроде бы прав у них больше, чем у кого-либо. Мэр может все. Без его подписи не состоятся ни свадьба, ни крестины новорожденного, ни похороны. Он следит за порядком в городе и за теми, кто этот порядок наводит. Выступает одновременно и как полпред избравших его жителей, и как представитель государства. Он должен знать законы лучше иного юриста. Ведь за несоблюдение их духа и буквы спросят в первую очередь с него. И спросят строго.

Есть по крайней мере две статьи уголовного кодекса, по которым мэра могут привлечь к ответственности за несоблюдение не им даже лично, а в его муниципалитете законов страны.

Меня больше всего интересовало, как во Франции мэр может повлиять на решение об открытии или закрытии в его городе вредного для окружающей среды предприятия. Ведь сколько городов у нас объявлены едва ли не зонами бедствия, а наши мэры ничего с источниками такой отравы поделать не могут! А как с этим обстоят дела в Пьерфите?

— Так же, как и во всей Франции,— говорит Даниэль.— Есть законы, в соответствии с которыми разработаны правила составления плана землепользования. Такой план существует в каждом городе и в любом районе. В соответствии с ним и производится застройка. Вот, например, тут ты можешь построить завод, там — жилое здание, где-то еще — контору или павильон для выставок. Но ты никогда не сможешь поставить завод там, где положено сооружать жилые здания или конторы. В этом же плане перечислены типы предприятий (они во Франции все классифицированы), которые запрещено строить. У нас был, впрочем, случай, когда одно предприятие в промышленной зоне Пьерфита перестало соблюдать правила, предусмотренные договором с мэрией. Жители начали жаловаться. Мы провели расследование, обнаружили, что завод действительно загрязняет воздух, и закрыли его.

Высший орган власти в коммуне — муниципальный совет. В Пьерфите в нем есть и коммунисты, которые здесь в большинстве, и представители других партий.

— Как ты с ними ладишь? — спрашиваю у Даниэля.

— В совете 18 коммунистов и 10 социалистов, которые вместе с нами были избраны по единому списку левых сил. По списку блока правых партий ОПР—СФД было избрано четыре депутата. И, наконец, три «ультраправых» депутата от «национального фронта» Ле Пена.

— Но это же, как говорится, лебедь, рак да щука.

— Про нас я бы этого не сказал. Примерно раз в месяц проводим сессию муниципального совета. Оппозиция у нас разрешена по конституции. Но, подчеркиваю,— демократическая. У нас разные взгляды, но мы сосуществуем, поддерживаем вполне корректные отношения. Все депутаты имеют право доступа ко всем документам мэрии. Единственное, чего я, как мэр, не потерплю в заседаниях нашего совета, так это расизма и антисемитизма леленовцев. Тут у меня есть все права, вплоть до прекращения таких выступлений, если они вдруг будут, даже с помощью полиции. Это полностью соответствует французским законам. Во всем остальном — они такие же равноправные члены совета, как и депутаты левых.

— А как мэр ты легко доступен для своих избирателей?

— Во-первых, есть официальный прием — каждый понедельник после обеда я принимаю людей. А во-вторых, я с ними постоянно встречаюсь, в том числе в разных ассоциациях и организациях, действующих в городе. Мэр по традиции — председатель практически всех местных общественных советов. И бывать там необходимо. Ну, скажем, на школьном совете. Или на совете ветеранов. Наконец, на улице любой человек может ко мне подойти и поговорить о своих проблемах, ты сам в этом убедился, когда мы ходили по городу. Мы тут же и договариваемся, когда прийти ко мне на прием. Ведь меня же все знают — с восемнадцати лет живу в Пьерфите. Я не сижу в мэрии целыми днями. Если просиживать штаны в кабинете, не будешь знать, чем живут твои избиратели, какие у них проблемы. Надо общаться, и, кстати, уметь общаться. Мало спросить — как семья, как дети, выздоровела ли бабушка. Это тебе должно быть действительно интересно. Человека с улицы не обманешь.

— Тебя избирают уже четвертый раз. Как считаешь, ты стал уже профессиональным мэром или профессиональным политиком?

— У нас во Франции термин профессиональный политик имеет значение отрицательное — «политикан». Где-то, если проводить аналогию с вашей действительностью, я скорее освобожденный партийный работник, так как баллотируюсь по рекомендации Французской компартии. Некоторым мэрам во Франции удается совмещать и мэрство, и свою прежнюю профессию. Я же по профессии — учитель и не могу работать мэром по вечерам. Конечно, объективно мэр — сейчас моя основная работа. Но если меня однажды не изберут, трагедии не произойдет, пойду снова учительствовать. Кстати, этой профессии не забываю. Время от времени, когда кто-нибудь из учителей в школе заболевает, я его заменяю, если есть время, конечно.

— Город маленький, тебя все знают. Это в чем-то похоже на жизнь кинозвезды. У тебя не бывает желания от этого всего сбежать, скрыться, на худой конец — обособиться?

— Таким слабостям, если даже они есть, нельзя поддаваться. В маленьком городке мэр не может обособиться. Он должен жить, как все. Я и живу, как все. У меня такая же муниципальная квартира, как у рядового жителя Пьерфита. Так же, как все, веду свою дочь утром в обычную школу. А когда есть свободное время, занимаюсь своим огородом и обсуждаю с соседом, как сажать капусту и растить детей. На стадионе со мной играют в ручной мяч, я эту игру люблю. Но никому и в голову не придет уступить мне в игре только потому, что у меня такая должность. Быть как все — это, если хочешь, мое антибюрократическое кредо. Я ненавижу бюрократов и бюрократию. А для того чтобы не стать самому таким, надо быть среди людей, надо, чтобы они тебя знали и чтобы ты их хорошо знал тоже.

— Ты считаешь, что на выборах побеждаешь четвертый раз подряд как личность или же на тебя работают коммунистические идеи, влияние компартии?

— Конечно, марксизм мне помогает. В анализе проблем, например. Никто здесь не ждет от меня чудес. Я считаю, что политик, который их обещает,— человек безответственный. Я против того, чтобы работа мэрии была сплошной благотворительностью, хотя и благотворительность в принципе не отрицаю. Но это не метод. Надо доискиваться до самых корней проблем. И, если возможно, решать их, то есть искоренять причины, а не следствия.

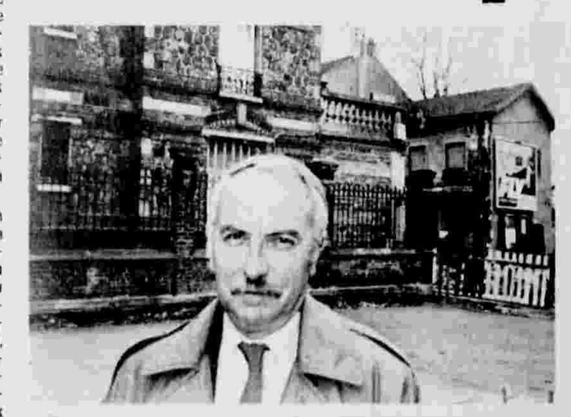
Теперь что касается влияния ФКП. За короткий период у нас в стране прошли разные выборы, в том числе президента, Национального собрания, кантональные. А в этом году и выборы в Европарламент. И по их результатам могу сказать, не мучая тебя цифрами, что люди нам, коммунистам, верят. Есть и потери, но в основном свои позиции сохраняем. Где-то они сильнее, как в Пьерфите, где-то слабее, но в целом по стране — прочные. Кстати, и ваша перестройка нам сейчас здорово помогает. Мне теперь легче говорить о социализме. Наконец-то не нужно отвечать на недоуменные вопросы: а почему, скажем, в Советском Союзе за инакомыслие высылают из страны?

Но в целом надо признать, что одной популярности идеи все же недостаточно. Чтобы быть избранным, особенно в маленьком городке, надо еще и понравиться избирателю в чисто человеческом плане...

Для него это, видимо, не самая тяжелая задача. Даниэль удивительно симпатичен. Именно по-человечески. Весь его облик — доброго, умного учителя, его припрятанная в пшеничных усах улыбка располагает сразу же, с первого знакомства. Да и видно, что любят его в городе.

Мы едва успели проститься, как за его спиной послышалось: «Господин мэр, можно вас на минутку. Опять у меня к вам дело...» Даниэль обнял за плечи седую женщину в видавшем виды плаще, что-то спросил у нее, посмотрел на часы — рабочий день давно кончился — махнул рукой и вместе с ней пошел в мэрию.

В. БОЛЬШАКОВ.
(Соб. корр. «Правды»).
Пьерфит—Париж.



● *Мэр города Пьерфит-сюр-Сен Д. Бьотон.*

НАША ПЛАНЕТА

На пути к дельфинам

Как приятно, придя домой с работы, почувствовать холодный нос собаки, радостно уткнувшейся тебе в колени. Или, обернувшись от толчка в спину, увидеть дружескую морду лошади, доверчиво косящей свой темно-вишневый глаз. А вот любители животных в Соединенных Штатах могут провести отпуск в компании дельфинов, почувствовать их мокрые ласки, поплавать с ними в естественных условиях в океане и даже понырять в глубину.

Сейчас в США действуют четыре морских центра, где живут дельфины, сообщает журнал «Тайм». Причем эти



курорты на Гавайях и в Южной Калифорнии стали очень популярны. Так, центр на Гавайях, в местечке Вайколоа, пропускает пятнадцать тысяч туристов в год, а во Флориде, в местечке Ки-Ларго, до десяти тысяч человек. Ласковые морские животные старательно ныряют по команде, проплывают поочередно под арками, приносят мячики и достают оброненные предметы. Те, кто не рискует оказаться в воде, в обществе дельфинов непосредственно, могут наблюдать за всем этим с борта катера или отправиться на нем же к местам кормления диких дельфинов в океане.

В Соединенных Штатах внимательно относятся к заботам о дельфинах. В случае, если национальная служба морского рыболовства решит, что они содержатся недостаточно хорошо, центр закрывают. В некоторых школах проводят уроки, на которых известные специалисты рассказывают, как ориентируется это морское животное в воде, чем питается, где обитает и т. д. В научно-исследовательских центрах изучаются такие вопросы, как спасти их от уничтожения, или разрабатывается методика обучения дельфинов.

Организаторы морских центров столкнулись с рядом трудностей, когда, например, крупные дельфины случайно наносили телесные повреждения купальщикам. Несмотря на это, почти все гостиницы на Гавайях или во Флориде захотели завести для своих постояльцев бассейны с дельфинами. Умное и загадочное животное вызывает растущие симпатии американцев.

Н. ЛАРИОНОВА.

ПУТЕВЫЕ ЗАМЕТКИ

Там, где Нил кончается

На карте Египта великая африканская река напоминает своими очертаниями цветок. Стебельком выглядит узкая извилистая долина Нила, а лепестками — два основных рукава реки, образующих дельту.

Не знаю, по этой ли причине или по какой другой, только римляне окрестили город, стоящий при впадении западного рукава Нила в Средиземное море, Розеттой от слова «роза».

Люди селились здесь с незапамятных времен. Археологи обнаружили в окрестностях города остатки храма бога Амона, построенного в период Нового царства. А оно существовало в Египте с XVI по XI век до нашей эры. Розетта процветала. Река связывала ее с внутренними районами страны, море — с внешним миром. Но с IV века до нашей эры более чем на тысячелетие звезда Розетты померкла. Ее затмила основанная греками в 65-ти километрах к западу от города Александрия, которую они провозгласили столицей Египта. И лишь строительство в конце X века новой столицы — Каира — ослабившее влияние города Александра Македонского, вновь возвысило Розетту, теперь уже именуемую по-арабски Рашид. Но прежней славы город так больше и не достиг.

По нынешним меркам Рашид невелик, всего 55 тысяч жителей. Живет в основном морем. Его рыбаки — главные поставщики рыбы и креветок для трехмиллионной Александрии.

Еще знаменит Рашид своими финиками. Окрестности города утопают в тени более чем миллиона пальм. Мы привыкли лакомиться этим заморским фруктом в вяленом виде. В сезон созревания фиников в конце осени египтяне предпочитают есть их сырыми.

— Хочешь попробовать прямо с дерева? — спрашивает сопровождающий меня заведующий отделом информации муниципалитета Рашида Мухаммед аль-Изази. Я утвердительно киваю. — Тогда останавливай машину.

Мухаммед возвращается к машине с крупными спелыми плодами. Кожица слегка вяжет, но мякоть, конечно, очень сладкая. Увы, свежие финики хранятся почти так же недолго, как и наши ягоды, зато хорошо вялятся.

Арабы от Атлантического океана до Персидского залива не представляют себе жизнь без фиников. Особенно ценят их жители пустынь — бедуины. Для них этот плод наравне с мясом овец и коз — основной продукт питания, как для нас хлеб. Когда редкие рощицы финиковых пальм, скажем, на Синае, щедро плодоносят, для бедуина это настоящий праздник. Одна взрослая пальма в районе Рашида дает в среднем 100 килограммов плодов. Отличаются они и по цвету, и по размеру, и по форме, и по сахаристости в зависимости от сорта. Самым лучшим сортом считается в Египте «заглюль» — сладкие красно-бурые плоды правильной вытянутой формы.

Обо всем этом рассказывает мне Мухаммед, пока мы едем к берегу моря. Когда-то Рашид стоял почти у самой кромки прибоя. Но могучая река, богатая илом, намыла за века возле своего устья два гладких языка. Наверно, она бы и дальше понемногу теснила море, но тут в их извечный спор вмешался человек. Со строительством в начале века старой Асуанской плотины, задерживающей часть ила, соревнование это уже пошло, что называется, вничью, а после перекрытия Нила четверть века назад высотной плотиной море перешло в контрнаступление. К началу нынешнего десятилетия скорость эрозии побережья достигла 120 метров в год. Море «съело» в общей сложности почти два километра суши.

Эрозия побережья в районе Рашида, Думьята, Бальтима вооружила противников высотной Асуанской плотины, а таковые были, есть и, вероятно, будут в Египте, вроде бы веским аргументом. Но, по мнению большинства специалистов, вопрос этот третьестепенный. Мухаммед аль-Изази рассказывает, какие меры приняты в Рашиде для борьбы с эрозией.

— Вот эта дамба,— показывает он на груду крупных базальтовых глыб с железобетонными «ежами» сверху, закрывающую от нас море,— уже закончена. Длина ее полтора километра. Кончается строительство дамбы и на другом, восточном берегу. Наша первая очередь проекта обошлась в 54 миллиона египетских фунтов (примерно 13 миллионов рублей). По сравнению с выгодой, которую мы получили, это совсем не дорого.

О том, как намерены власти распорядиться спасенной от моря плодородной землей, рассказал мне перед поездкой к дамбе мэр Рашида Хильми Зейд. По его словам, общая площадь этой земли составляет 18 тысяч федданов (один феддан равен 0,42 гектара). 16 тысяч из них будут распределены между крестьянами и использованы как сельскохозяйственные угодья, остальное пойдет под строительство нового микрорайона и туристических объектов.

— А теперь поехали в крепость,— говорит мой провожатый. Пожалуй, это главная достопримечательность города.

Белокаменную крепость построил в 1472 году султан Кайт-Бей. Выдвинутая от Рашида по левому берегу реки почти к самому морю, она защищала город от непрошеных гостей. Крепость не раз разрушали и вновь восстанавливали. Последняя реставрация, завершенная в 1985 году, вернула ей первоначальный вид.

Идем по неширокому, гладко мощенному двору крепости.

— Обрати внимание,— говорит Мухаммед.— В основание форта вмонтированы старинные плиты и колонны, оставшиеся от прежних строений. Вот среди них-то и был найден знаменитый «Розеттский камень».

Летом 1799 года во время военной экспедиции Наполеона в Египет французские войска решили перестроить Розеттскую крепость. Разбирая обветшавший форт, один из солдат обратил внимание на черную базальтовую плиту, покрытую письменами трех разных типов. Доложил офицеру. Тот в свою очередь направил подробное донесение в Каир своему командованию.

Надо отдать должное французам: они хорошо подготовились к колониальной экспедиции в Египет. Прихватили с собой не только боеприпасы, но и ведущих ученых-востоковедов. Находка в Розетте их заинтересовала. Верхняя надпись оказалась выполнена древнеегипетскими иероглифами, значение которых к тому времени было давно потеряно. Средняя часть — неизвестными письменами, нижняя — по-гречески.

Нижнюю надпись прочитать было нетрудно. Она гласила, что жрецы Мемфиса выбили ее во славу вступившего на престол фараона Птолемея V. Было это в 196 году до нашей эры. Из надписи следовало, что три текста идентичны и высечены «священными народными и эллинскими буквами».

Значит, средняя надпись, сохранившаяся лучше других, тоже древнеегипетская, но скорописная демотическая. С нее-то ученые и начали разгадывать тайну древнеегипетской письменности. Поначалу они довольно быстро продвинулись вперед. Француз Сильвестр де Саси и швед Д. Окерблат отыскали в демотическом письме имена собственные, соответствовавшие греческому тексту и, сравнив их, поняли звучание довольно многих знаков. Но расшифровка иероглифов еще долго не поддавалась ученым. Лишь в 1822 году француз Франсуа Шампольон подобрал, наконец, к ним ключи. Это была подлинная революция в египтологии!

Что знало до Шампольона человечество о древнеегипетской цивилизации? Да почти ничего, если не считать отрывочных сведений, оставшихся от античных греков. Но и они были построены в основном на вторичных источниках. Сами древнеегипетские памятники, испещренные многочисленными иероглифами, молчали. Шампольон заставил их заговорить вновь. И недаром память этого человека так чтят в сегодняшнем Египте.

В город возвращаемся по дороге вдоль левого берега Нила. По могучей реке бесшумно скользят парусные лодки-фелюги. Рыбаки на берегу чинят сети, готовясь к завтрашнему выходу в море. С рассветом им плыть на север к дамбе, туда, где кончается Нил.

В. БЕЛЯКОВ.
(Соб. корр. «Правды»).
Рашид—Каир.

Слышен звон колокольный...

● В первый день нового года в самом сердце Москвы произойдет знаменательное событие. Верим: ничто не помешает Ивану Данилову «со товарищи» вернуть к жизни древнее искусство.

РОЖДАЕТСЯ ТРАДИЦИЯ

А задумано нечто новое, доселе неизвестное москвичам. Шутка ли, впервые на Красной площади заговорят колокола Покровского собора, известного более в миру как храм Василия Блаженного. Замедлят ради него свой шаг не только гости, приехавшие из зарубежья. Всяк, кто мимо проходит, склонит голову перед чудом, созданным древними умельцами.

Нет, пожалуй, на Руси творения рук человеческих, что неизменно вызывает восхищение да, пожалуй, и зависть перед его творцами — зодчими, корнями вросшими в нашу историю, взявшими все лучшее у своих пращуров и сотворившими диво дивное.

Традицию решено возродить в рамках праздника «Новогодняя улица», что готовили Главное управление культуры Моссовета и Всероссийский фонд культуры. Большую помощь оказали директор музея Покровского собора Г. Шарыгин, научный руководитель Архангельского центра возрождения колокольной музыки А. Давыдов и руководитель такого же центра в Ленинграде С. Старостенков. «Соло» на древнем музыкальном инструменте доверено архангелогородскому умельцу Ивану Васильевичу Данилову. В канун новогоднего праздника приехал он из города на Северной Двине не с пустыми руками, а с необычным грузом— колоколами.

Гулкая мелодия впервые раздалась в музее деревянного зодчества Малые Корелы под Архангельском весной 1975 года. А еще одно схожее событие произошло тогда в Новгородской Витославлице: там собралась научная группа по воссозданию звонницы знаменитого Софийского собора. Новгородцам помогали коллеги из Архангельска. А среди них — Иван Данилов.

В минувшем году Данилов возродил колокольные звоны на Валааме, в Новгороде, Иркутске. В Россию возвращается часть музыкальной культуры. В разных ситуациях наблюдали мы его. Вот над одетыми в серебристый иней елями и березами показались узоры древних строений. По крутым ступеням поднимаемся вместе с Даниловым вверх на звонницу. И на площадке останавливаемся удивленные: столько колоколов прежде не видели — маленькие, средние, большие! А наш спутник придирчиво, по-хозяйски смотрел на них опытным глазом, чтобы чуть позже, словно на клавишах, начать мелодию.

Или другая картинка, увиденная там же, в Малых Корелах, в музее деревянного зодчества.

— Звонари идут,— прошелестело в толпе.

Все разом повернули голову в сторону резных ворот. Оттуда чинно, словно на параде, двигалась небольшая группа людей. Впереди — рослый моложавый человек с окладистой черной бородой. Мы узнали Данилова. Прибывших встретили хлебом-солью. Они степенно повернули к колокольне, перевезенной в музей под открытым небом из Онежского района. В одной рубашке, хоть и пронизывал ветерок, Иван Васильевич взошел на звонницу и привычно взял в обе руки канаты, а еще один обернул вокруг ноги. Чуть прикрыл глаза, как бы вспоминая неведомое другим, неспешно ударил сначала один раз, потом второй, третий...

Сперва непривычный, но спустя минуты все более близкий, нарастающий радостной мелодией звон полетел над вековыми деревьями, крышами села, над чистым полем. То были ритмы, считавшиеся безвозвратно утраченными.

— Сколько же потребовалось времени, чтобы вернуть их из забытья?— спросили мы, когда Данилов спустился вниз.

— Десять лет с небольшим,— коротко ответил он.

Позже, когда вникали в детали, до нас дошло: «небольшое»— по сути целая жизнь Ивана Васильевича. Конечно, есть тут и своя точка отсчета — открытие в Малых Корелах музея деревянного зодчества. Тогда этнограф Александр Давыдов, влюбленный в русский Север и его историю, предложил создать экспозицию «Северные звоны».

Преподаватель музыкального училища Валерий Лоханский начал возрождать звоны. В интересное дело незаметно втянулся и Данилов — хранитель музея. Он не упускал случая зайти на часовенку, где висели пять небольших колоколов, и позвонить. Иван Васильевич исподволь вникал в удивительное явление — русский колокол. Немало возникало вопросов: отчего вдруг несколько веков назад решили отлить знаменитый Царь-колокол? Свет проливает сама дата — 1735 год. То было время единения и укрепления русского государства — отсюда и звон колокола, да не простого — гиганта! Слышимый много верст окрест, он звал людей к верности Родине.

— Колокола немало значили в жизни,— заметил в последнюю нашу встречу Данилов.— Вот и Александр Иванович Герцен не зря назвал так свой журнал: чтобы будить народ, звать к борьбе. А как у нас в Приморье? Колокола скликали на ярмарки и праздники. Большой колокол в Архангельске гудел: «Почем треска?» А маленькие отвечали ему: «По две копейки с половиной»... Вещали колокола время суток, предупреждали о беде. В прибрежных селах иногда заменяли они и маяки: в сильный туман на берегу били в колокола, чтоб на лодьях знали ориентир.

Подвижниками издревле славилась наша земля. И поныне не перевелись они, горит в них «лампада света и добра». Поклонники необычного жанра организовали не так давно ассоциацию звонарей, чтобы вернуть из забытья колокольную музыку, приобщить новые поколения к далекому, чистому голосу истории. Тем и объясняется загадка: почему с легкостью душевной Данилов взял с собой на днях девять маленьких и средних колоколов в неблизкую дорогу в столицу.

В Покровском соборе есть пять больших колоколов. Звенеть же будут три. И чтоб мелодия получалась многозвучной, необходимы инструменты и меньшего размера. Где взять их? Вот и пришлось везти с собою из Архангельска. Данилов сам их подвесил и вместе с товарищами устроит сегодня для москвичей и гостей столицы необычный концерт. Билеты покупать не надо. Скажем лишь одно: колокольный перезвон, если ничто не помешает, раздастся с древнего храма 1 января, в 14 часов, а потом еще, с интервалом в два часа.

Чем именно порадует Иван Васильевич, увы, узнать так и не удалось. За четверть часа можно будет услышать то, что в такие возвышенные минуты пожелает душа умельца. Ибо склонен Данилов к импровизации, не любит он придерживаться заранее подготовленных программ. Да и, признаемся, неискушенному слуху не столь уж важно, что именно исполнит звонарь, возрождая к жизни умолкнувшие когда-то звуки. Убеждены: хороша любая исполняемая Иваном Васильевичем мелодия. А еще мечтает он исполнить «соло» на тезке своем — знаменитом кремлевском Иване Великом...

Накануне праздничного концерта на Красной площади мы встретились еще с одним увлеченным человеком — Юрием Васильевичем Пухначевым. Избрали его председателем ассоциации колокольного искусства. Есть у этой новорожденной при Фонде культуры организации и свой устав, принятый в мае 1989 года на втором фестивале колокольной музыки в Ростове Великом.

— Все мы знаем, как возродилась в 70-е годы иконопись. Так почему бы не вернуть к жизни несправедливо забытые колокольные звоны? — убежденно говорит Ю. Пухначев.

Отрадно, что с наступившего 1990 года в высших музыкальных училищах организуется факультативный курс колокольного звона. То, чему посвятили свою жизнь Юрий Пухначев, математик по профессии, и другие подвижники, хочется верить, не будет предано забвению. И нынешний, первый за долгие десятилетия, колокольный перезвон на Красной площади — тому характерная и добрая примета. Сегодня рождается московский центр колокольной музыки на базе Покровского собора.

...Еще несколько часов, и Иван Васильевич Данилов — человек, влюбленный в колокола,— вместе со своими помощниками А. Варакиным и С. Петуховой начнет неведомую мелодию.

Слышите, звучат колокола Василия Блаженного?..

А. БАТЫГИН,
Г. САЗОНОВ.
(Спец. корр. «Правды»).
Архангельск—Москва.



Фото М. Скурихиной.

НА ВОЛНЕ НОВОГОДНЕЙ



Анонс событий

Безразмерная фемина с ведром на голове — наверняка самая первая из победительниц конкурсов красоты наступающего года. Пусть не смущают вас ее размеры (точных данных художник из Куйбышева М. Кузьмин не сообщил) — ведь после первого же не по-зимнему теплого, да к тому же гриппозного дня ей суждено похудеть по крайней мере до объемов толстенькой снегурочки. На зависть остальным красоткам она уже премирована фиговым листком.

Пока не премированные «мисс» еще только ждут своих торжественных фанфар. Они сотрясут зимний воздух в тот час, например, когда Московский завод шампанских вин Госагропрома РСФСР, что в Очакове, выберет для себя самую-самую «Мисс-«Игристое». Хотели ли заводчане, учреждая сей конкурс, увидеть претенденток, очертаниями напоминающих продукцию завода? Или лукавая винная промышленность просто подает пример другим «бутылочным» комплексам, например, молочным,—пусть и они подключаются к розыску красавиц и объявляют своих «Мисс-простокваша» и «Мисс-ряженка».

С шампанским или без, в мороз ли, в слякоть ли, но мы будем праздновать Новый год — безоговорочно и решительно. Мы начнем его как всегда с неистребимой верой в личную победу. Правда, поломав прежде головы над астрологическими раскладами звездных колод и выслушав прогнозы модельеров. Мы большей частью верим этим и другим разнообразнейшим прогнозам, причем с силой, прямо пропорциональной мере благополучия, какую сулят нам футурологи. В этом смысле вся дальнейшая информация абсолютно безвредна, ибо катаклизмов не предвещает, а главное—все события сбудутся.

Прежде всего сбудется в рождественские дни 7—8 января «Теле-ма-ра-фон!» (именно так Детский фонд отвечает сейчас на все телефонные запросы). Детям будут отданы сутки вещания второй общесоюзной программы ЦТ.

В конце января завершатся последние приготовления к благотворительной программе Детского фонда и совместного предприятия «Москва-Макдоналдс». Первый ресторан «Макдоналдс» в Москве, на Пушкинской площади, предоставил, кстати, возможность студентам, молодым мамам и школьникам старше пятнадцати попробовать себя и упаковщиками, и кулинарами, и официантами. Максимального количества отечественных купюр за минимум мышечных и мыслительных усилий выдаваться не будет.

В Ленинград на весенние каникулы слетятся юные модницы: именно там пройдет первый фестиваль «Мода—детям», модели рассчитаны на возраст «от 0 до 16». На фестивале покажут свои образцы советские и зарубежные фирмы.

С 5 по 9 января всех, кто понимает толк в вальсах и прабабушкиных чарльстонах, встретят, как родных, в столичном спорткомплексе «Дружба» на международном молодежном конкурсе бальных танцев.

Т. ПИСКАРЕВА.
г. Москва.

ЗАРИСОВКА С НАТУРЫ

И в час назначенный...

Устоять против такой рекламы человеку со здоровым духом было сложно.

Только у нас!

Впервые в Казани!

Спешите на фестиваль эротики!

Силуэт обнаженной девушки с распущенными волосами, запечатленный на газетной рекламе, усиливал непреодолимое желание поучаствовать в празднике многих молодых и не очень молодых мужчин. Тем более что программа предполагала продемонстрировать чувственность всеми доступными средствами: с помощью картин эротически озабоченных художников, сценического изображения интима и итальянского фильма про любовь.

Получив приглашение от организаторов небывалого зрелища, поколебавшись и несколько смущаясь своего не юного возраста, двинулся и ваш покорный слуга.

...Стеклянные двери дворца начали позванивать от напряжения задолго до начала празднества. Там, в ярко освещенном фойе, в тепле прохаживались обольстительные создания природы, блистая своими достоинствами, которые они отнюдь не стремились скрыть от стынущей на морозе толпы. И в час назначенный я подошел к дверям. Увы, очередь стояла монолитом, сродни живой стене у винного магазина.

— Пропустите, пожалуйста,— вежливо обратился я к широкой спине с каракулевым воротником.— У меня же билет на руках, в конце концов.

— А у меня что по-твоему: талон на колбасу?

«Странно,— подумал я, уткнувшись в каракулевый воротник впереди стоявшего.—У всех билет, а никто не может пройти...» На столь странную ситуацию обратила внимание милиция и решила устранить пробку в дверях с помощью предупредительных жестов резиновыми дубинками. Но если бы меня даже огрели по спине, дать задний ход я все равно не мог — реклама звала не только меня пробиваться вперед...

Как тонко понимали эту устремленность работники милиции! Чувствуя, что их физическая масса все-таки уступает массе страждущих эротического зрелища, блюстители порядка призвали себе в помощь технику. С оглушительной сиреной и включенной «мигалкой» фыркающий броневичок начал потихоньку нажимать на толпу, спрессовывать ее до нужных кондиций. Народ просачивался сквозь входные двери, как фарш через дырки мясорубки.

Потом кому-то пришло в голову открыть еще одну дверь из нескольких запертых. До того, чтобы открыть сразу все входы, раз такое творится, никто не додумался.

Можно представить, с каким кислым видом помятые гости фестиваля внимали красоте женского тела, отображенного художниками и фотомастерами.

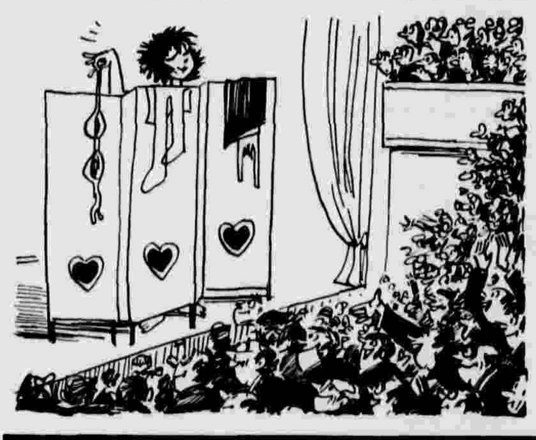
Выставка-продажа их работ, между прочим, стала наиболее удачным предприятием фестиваля эротики (конечно, если не заострять внимания на отдельных анатомических деталях тела). Что же касается шоу-представления танцоров и культуристов в яркой световой и музыкальной «одежде» сопровождения, то это, по мнению одного из зрителей,— всего лишь обычный концерт.

И в полумраке кинозала ничего «такого» не творилось. Эротический ярлык к итальянскому фильму «В крайнем случае я тебе ничего не скажу» не приклеишь. В сравнении с нашей «Маленькой Верой» он выглядит фильмом, созданным по заказу обитателей монастыря, в котором царят самые строгие нравственные устои.

Когда, несколько помятый, я выходил из Дворца культуры, заметил на ступеньках осколки стекол, пуговицы, растоптанный букетик гвоздик. Это были следы первой казанской битвы за эротику.

Н. МОРОЗОВ.
(Корр. «Правды»).
г. Казань.

Рис. Д. Джангирова.



Ох уж эти бюрократы

● Говоруны—это перестроившиеся молчуны.

● Разновидность аплодисментов: громкое потирание рук...

● Собственное мнение приобрел лишь с уходом на пенсию.

● Так долго старался быть обтекаемым, что незаметно для себя стал круглым...

● Профессиональный бюрократ видит посетителя насквозь потому, что стремится увидеть того, кто за ним стоит...

● Какой бюрократ пожелает встать на ноги, если на коленях зарплата выше?

● Опытный бюрократ честно распределяет собственную вину на всех подчиненных поровну...

● Бюрократический парадокс: отчего легче сократить того, кто работает за десятерых, чем всех тех, за кого он работает?

● Медные лбы—это литавры застоя.

● Из характеристики: «Двух слов не свяжет, но такое сплетет!»

● Случается, и бегущий по служебной лестнице не в силах догнать по ней ползущего.

● Бюрократический цейтнот: одних невозможно взять голыми руками, других — пустыми...

● Сколько бюрократов при виде рациональных зерен лишь клюет носом!

● Путь в бюрократической машине освещают не фары, а фанфары.

● Знаете ли вы, что вечный двигатель уже давно изобретен в бюрократической машине?

● Бюрократия от науки: одни в науке ищут, другие — только заискивают.

Л. СУХОРУКОВ.
г. Киев.

Год Белой Лошади

В канун Нового года в Челябинске прошла выставка работ молодого художника Александра Разбойникова, члена Всесоюзного энтомологического общества. Необычное сочетание, не правда ли? Дело в том, что Александр с детства увлекся миром бабочек — теперь он не только коллекционирует их, но и рисует. Графические листы, акварели, представленные на выставке, населены этими удивительно гармоничными при всем своем своеобразии созданиями. Особенно интересны работы на темы японских трехстиший — хокку.

В качестве новогоднего подарка читателям «Правды» Александр прислал вот этот рисунок. 1990 год по восточному календарю — год Белой Лошади. Пусть же он будет мудрым, как этот шахматный конь, крылатым, как Пегас, удалым и веселым, как русская тройка, а главное — добрым и выносливым, как всякая лошадь—неизменный друг и верный помощник человека.



РЕДАКЦИОННАЯ КОЛЛЕГИЯ.

Черенков—душа «Спартака»

Московский спартаковец Федор Черенков признан лучшим советским футболистом минувшего года по итогам традиционного опроса среди работников спортивных отделов газет, радио и телевидения. На втором месте оказался одноклубник Черенкова — вратарь Станислав Черчесов, на третьем — один из ветеранов киевского «Динамо» Владимир Бессонов.

Короткая справка о футбольном лауреате года. В прошлом году 25 июля Черенкову исполнилось 30 лет. Он играет в «Спартаке» с 1977 года, в минувшем сезоне в его составе стал чемпионом СССР. Вошел под третьим номером в число 10 лучших советских спортсменов 1989 года. Играя в «Спартаке», Черенков забил 85 мячей. Он выступал в 32 матчах в форме первой сборной СССР, забил 13 голов, 12 раз выходил на поле как игрок олимпийской сборной, забил 4 мяча.

Однако никакая спортивная статистика не способна по-настоящему охарактеризовать футболиста. Чем же подкупает игра Черенкова? Вот мнение бывшего спартаковца — заслуженного мастера спорта, олимпийского чемпиона Алексея Парамонова:

— Минувший сезон был одним из лучших в биографии Федора, а может быть, и самым лучшим. Его роль в победе «Спартака» на всесоюзной арене трудно переоценить. Он — главная фигура в своей команде.

Знатокам известно, что в футбол играют не только ногами, но и головой — в прямом и переносном смысле. Так вот, от Черенкова зависит вся игра его команды. Он тонкий тактик. Когда Федор в составе, то «Спартак» это «Спартак».

Думаю, зрители идут не только на «Спартак» — они еще идут на Черенкова, как в театр на выдающегося исполнителя. И это естественно, потому что Федор в своем футбольном деле поистине замечательный мастер.

— Итоги опроса показывают, что у него не нашлось серьезных конкурентов среди игроков линии атаки — другие значительно отстали. С чем это связано: мало в нашем футболе ярких «звезд» или сезон выдался какой-то бледный?

— Просто Черенков сыграл значительно лучше остальных. Это во-первых. А во-вторых, его основные конкуренты по опросу, такие, как Михайличенко, Лютый, Литовченко, ряд других, не показали своей лучшей игры в минувшем сезоне, отчасти из-за травм.

— С кем бы из игроков, с которыми вам приходилось играть, вы сравнили Черенкова?

— По разнообразию игры, ее пониманию, работоспособности, наконец, техничности я бы сравнил его с братьями Дементьевыми — Пекой и Николаем.

— Их помнят только болельщики старшего поколения. А из тех, кто выступал в не столь давние времена?

— Затрудняюсь сказать. Ведь такие футболисты не часто рождаются...

— В былые годы лучшими футболистами страны называли Льва Яшина, Рината Дасаева. В нынешнем опросе высоко котируется Станислав Черчесов. Как вы считаете, если вратарю отдается предпочтение перед многими нападающими, не значит ли это, что атака в нашем футболе уступает обороне?

Я бы не стал делать столь обобщающий вывод. Конечно, не могло не произвести впечатления, что Черчесов все игры провел на высоком уровне. Думаю, если бы ему доверили защищать ворота сборной, тут не было бы ошибки.

— Многие болельщики пишут в «Правду» с явным сожалением, что Черенков слабо используется в сборной страны...

— Здесь надо учитывать, что лучшим футболистом его назвали те, кто не несет непосредственной ответственности за сборную. Она, эта ответственность, лежит на главном тренере Валерии Лобановском. Видимо, по его мнению, Черенков не совсем вписывается в тот состав, который тренер намечает на определенную игру.

◇

Итак, Черенков встретил новый год в звании лучшего футболиста страны. Если вспомнить, что наступил год чемпионата мира, то надо пожелать Федору постоянного места в сборной СССР и яркой игры в ее рядах. И в «Спартаке», конечно, тоже.

Л. ЛЕБЕДЕВ.

Справки

ТЕЛЕВИДЕНИЕ

1 января

ПЕРВАЯ ПРОГРАММА. 0.05 — «Ночь-90». Праздничный концерт. 3.05 — Новогодняя дискотека «50×50». 3.50 — Новости популярной музыки. Программа «А». 9.00 — Концерт фольклорно-хореографического ансамбля «Хорошки» Белорусской государственной филармонии. 9.40 — Документальные фильмы. 10.10 — «Все любят цирк». 10.55 — Мультипликационный фильм. 11.10 — Программа телевидения Кубы. 12.10 — Хоккей. Товарищеская встреча. «Торонто Мейпл Лифз» (Канада) — «Динамо» (Москва). 14.10, 16.20 — Заключительный концерт фестиваля «Песня-89». В перерыве (15.55) — Мультфильм. 18.20 — Мультфильм. 18.30 — «Визит дамы». Художественный телефильм. 19.00 — Новогодние обращения М. С. Горбачева и Д. Буша. 19.10 — Продолжение фильма «Визит дамы». 21.00 — Время. Телевизионная служба новостей. 21.30 — КВН-89. Финал. Встреча команд Харьковского высшего военного инженерного училища, Уральского и Донецкого политехнических институтов.

ВТОРАЯ ПРОГРАММА. 9.00 — Утренняя гимнастика. 9.15 — Мультфильм. 10.00 — Музыкальный подарок. (Телевидение ПНР). 10.30 — «Городецкие мастера». Документальный телефильм (г. Горький). 11.00 — «И пока на земле существует любовь...» Фильм-концерт. 11.30—Фильм— детям. «Кувырок через голову». 12.40 — Поет Андрей Миронов. 13.35 — ТЮЗ. «Синяя птица». 14.55 — «Встреча с «Магией». Телеочерк. 15.25 — «Киносерпантин». Дубль 1-й. 17.25 — «Киносерпантин». Дубль 2-й. 18.25 — Мультфильм. 18.35 — «Незавершенные шедевры». Музыкальный телефильм. 20.00 — «Спокойной ночи, малыши!» 20.15 — Реклама. 20.20 — «Дом для внуков». Документальный телефильм (Владивосток). 21.00 — Время. 21.30 — «Киносерпантин». Дубль 3-й. «Фигуристка». Художественный фильм (Канада).

МОСКОВСКАЯ ПРОГРАММА. 19.30, 21.30 — Добрый вечер, Москва! 20.45 — «Спокойной ночи, малыши!» 21.00 — Время.

ОБРАЗОВАТЕЛЬНАЯ ПРОГРАММА. 19.00 — «Чуден град Москов». Документальный телефильм. Фильм 1-й — «Златоглавая столица». 19.50 — Диалог с компьютером. 20.35 — Мультфильм. 21.00 — Итальянский язык. 21.30 — Русская речь. 22.00 — Прогресс. Информация. Реклама. 22.30 — Вечерний концерт. Музыка Рихарда Вагнера. 23.30 — «Мой друг — лошадь». Научно-популярный телефильм (Франция). 1-я серия — «Лос-Фантастикос», 2-я серия — «Последние гиганты».

ЛЕНИНГРАДСКАЯ ПРОГРАММА. 13.20 — Мультфильмы. 13.50 — «Планета новогодних елок». Телеспектакль. 15.20 — «Осенний подарок феи». Художественный фильм для детей. 16.35 — «Праздник новогодней елки в Ленинградском Дворце пионеров». 17.20 — «Откровенно говоря...» 18.05 — «Энергичные люди». Спектакль АБДТ им. М. Горького. 20.00 — «Розыгрыш». (Повторение от 30 декабря). 20.50 — «Большой фестиваль». 21.00 — Время. 21.30 — «Монитор». 22.30 — «Десять негритят». Художественный фильм. 1-я и 2-я серии (с субтитрами).

РАДИО

1 января

ПЕРВАЯ ПРОГРАММА. 5.02, 6.02, 8.00, 10.00, 15.00, 17.00, 19.00, 22.00, 23.50 — «Последние известия». 7.00 — Обзор газеты «Правда».

9.00 — **«С Новым годом, товарищи!»** Поздравление советскому народу. 9.10—Фрагменты из балета П. Чайковского «Щелкунчик». 9.30 — «Над Белой Русью белый снег». Концерт песни. 10.15 — Радиостанция «Смена». «Альбом Бим-бом». В выпуске: Путешествие в сказки Г.-Х. Андерсена. 11.00 — Новогоднее шоу Леонида Ярмольника. 12.00 — Радиостанция «Союз». В выпуске: «Новогодние интервью». У микрофона народные депутаты (г. Минск): «Заводские новоселья». Корреспонденция (г. Хабаровск). 12.30 — «Песня-89». Итоговый концерт. 15.15 — «Путь-дороги зимние». Радиокомпозиция. 16.00 — Радиостанция «Смена». «Исполнение желаний». Встреча с любимыми артистами театра и кино. 17.15 — «Юность». Вступая в Новый год... 18.00 — «На рассвете». Радиорассказ А. Ревенко. 18.30 — Концерт артистов Кубы. 19.45 — Радиопремьера. Л. Лядова «Под черной маской». Музыкальный радиоспектакль. 21.30 — «Здесь, дома я...» Радиокомпозиция по стихам русских поэтов. 22.40 — «Спортивная панорама года». Говорят чемпионы. 23.05 — «Юность». «Мастерская звезд». Кафедре эстрадного искусства ГИТИСа, 25 лет. 0.03 — Музыкальная программа. Концерт русского романса.

ТЕАТРЫ

1 января

МХАТ им. М. ГОРЬКОГО (Художественный пр., 3) — **Амадей.** МАЛЫЙ ТЕАТР: сцена на Б. Ордынке, 69 — утро — **Конек-Горбунок;** вечер — **Хищники.**

ТЕАТР им. Евг. ВАХТАНГОВА — в 13 ч. — **Кот в сапогах;** вечер — **Будьте здоровы.**

ТЕАТР им. МОССОВЕТА — в 13 ч. — **Пчелка.**

ТЕАТР им. В. МАЯКОВСКОГО — в 13 ч. — **Ящерица;** вечер — **Круг;** Филиал — **Место для курения.**

ТЕАТР «СОВРЕМЕННИК»—**Любовь и голуби.**

ТЕАТР САТИРЫ — в 12 ч. — **18-й верблюд;** вечер — **Трибунал.**

ТЕАТР им. М. Н. ЕРМОЛОВОЙ — **Эксцентричный детектив.**

ГОСУДАРСТВЕННЫЙ ЦЕНТРАЛЬНЫЙ КОНЦЕРТНЫЙ ЗАЛ — **Музыкальный гороскоп.**

МУЗЫКАЛЬНЫЙ ТЕАТР им. К. С. СТАНИСЛАВСКОГО и Вл. И. НЕМИРОВИЧА-ДАНЧЕНКО — утро — **Доктор Айболит;** вечер — **Мнимая садовница.**

МУЗЫКАЛЬНЫЙ ДЕТСКИЙ ТЕАТР — в 15 ч.— **Красная Шапочка.**

ПОГОДА

В Москве и Московской области 1 января слабый снег, 3—5 градусов мороза, по области от 2 до 7 градусов. Ветер северо-западный, северный. На дорогах гололедица. 2—3 января местами небольшой снег, ветер северо-западный, северный. Постепенное понижение температуры ночью до 8—13 градусов (местами 17 градусов мороза), днем до 5—10 градусов мороза.

«СПОРТЛОТО»

Результаты 53-го тиража лотереи «Спортлото» «6 из 45» и «5 из 36», состоявшегося 31 декабря 1989 года.

«6 из 45»: 5, 6, 7, 25, 35, 36.

«5 из 36»: 6, 7, 15, 20, 25.

(ТАСС).

Второй выпуск ● АДРЕС РЕДАКЦИИ: Для писем — 125867, ГСП, Москва, А-137, ул. «Правды», 24, редакция газеты «Правда». Для телеграмм — Москва, 748, улица «Правды», 24, редакция газеты «Правда». ● ТЕЛЕФОНЫ: Справочное бюро редакции — 257-37-86; Издательство — 214-11-02. Справки по письмам—250-52-29. ● Ордена Ленина и ордена Октябрьской Революции типография имени В. И. Ленина издательства ЦК КПСС «Правда», 125865, ГСП, Москва, А-137, ул. «Правды», 24. Индекс 50102. В 00301. Тип. № 10000. 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10